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“Xocalıya ədalət!” tələbimiz tam haqlı idi. Bu əda -
lə ti döyüş meydanında təmin etməyimiz beynəlxalq
hü quqa və tarixi ədalətə tam uyğundur. Biz tarixi
əda ləti bərpa etmişik. Biz günahsız Xocalı qur ban -
la rının qisasını döyüş meydanında aldıq, onların qa -
nı nı döyüş meydanında aldıq qoymadıq ki, onların
qa nı yerdə qalsın. Düzdür, buna 30 il vaxt lazım ol -
du. Ancaq bu 30 il ərzində görülmüş işlər, apar dı ğı -
mız məqsədyönlü siyasət bu günü burada yaşamaq
üçün bizə imkan yaradırdı.

İlham ƏLİYEV
Azərbaycan Respublikasının Prezidenti



Rəşid FAXRALI

XOCALININ GÖYLƏRİNƏ
SƏR ÜRƏYİMİ!
1992-ci ilin 25 fevral gecəsi...
O gecə dünyanın qurtaran yerində, şaxtada-ayazda yüzlərlə azərbaycanlının

son gecəsiymiş. Yağan qar o gecə soyuqdan donanların da, alca qanı qara
qarışanların da, məzarı son nəfəsinin isitdiyi qar qalağı olanların da, Yerdən
üzülən əli Göydən üzülənlərin də taleyinə yağırmış. O gecə neçə ananın laylası
dodağında dondu, bu ayamda neçə-neçə körpənin son bürüncəyi ölüm oldu,
bu qadaya sinə gərməyi bacarmayanların ümidi yollardan üzülməyən
baxışlarında söndü; o gecə Xocalı dünyanın qurtaran yeriydi...

* * *

Azərbaycanda milli-azadlıq hərəkatı Ermənistanın Azərbaycandan ərazi
iddiasına görə genişlənmişdi. İmperiya Azərbaycanın ədalətli mübarizəsinə pəl
vururdu, Ermənistanın iddiasına “yön basırdı” – Ermənistanın Azərbaycana
qarşı ədalətsiz müharibəsinin dayandırılmasını tələb etmirdi. Azərbaycan
xalqının iradəsi milli-azadlıq hərəkatına çevrildi, illərlə gizlin aparılmış
müstəqillik mübarizəsi bu mübarizəylə – Ermənistanın ərazi iddiasına qarşı
dəyanətlə qoşalaşdı, xalq müsəlləhləşdi, xalq əsgərləşdi. İm pe riya Bakıda qırğın
tö rətsə də bu hə rə -
ka tın üstündə “yel
əs dirə bilmədi” – im -
pe riyanın ilhaq zən -
cir ləri parçalandı...

Müstəqil dövlət
ki mi Azərbaycanın
ya radılan ordusu,
əsa sən, yerli müdafiə
ba talyonları kimi
fəaliyyət göstərirdi. 

Xocalı kəndi vardı.
Min illərin o üzündə
ta ri ximizin bir
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mərhələsinin ünvanı idi. Böyüdü, el oldu, elat oldu, böyüdü, neçə yüz illərdən
sonra qəsəbə oldu. Böyüyüb şəhər olacaqdı. Min illərin tarixini yaşadan bu
qədim kəndin cavan şəhər olacağının işığını camaat da görürdü, tikintidə
işləyənlər də, Xocalını qoruyanlar da, ruhu Xocalıdan üzülməyənlər də. Bu işığın
gurluğunu ruhən hamı görürdü... 

Belə bir vaxtda Xocalıda yaşayış binaları tikilirdi, kənd kimi, çox qədim ya -
şayış məntəqəsi kimi neçə-neçə yüz illər yormuş Xocalı şəhər kimi böyüyürdü.
1990-cı ilin yazında “İnşaatçı” qəzetinin müxbiri kimi Xocalıda ezamiyyətdə
olanda görmüşdüm ki, müdafiə batalyonunun döyüşçüləri mövqelərdən
Xocalıya enəndə, bir neçə saat tikintidə də işləyir, tikintidə işləyənlər arada
mövqelərə də gedirlər, döyüş növbətçiliyi də aparırlar. Min illərin tarixini
yaşadan bu qədim kəndin cavan şəhər olacağının işığını camaat da görürdü,
tikintidə işləyənlər də, biz də. Onlara qoşulub müdafiəçilərin yanına mən də
getmək istəmişdim. Orta yaşlı döyüşçü əlini çiynimə qoyub doğmalıqla, bir
qədər çəkingənliklə, “Gələn dəfə...” demişdi. Niyəsini soruşmamışdım...

“Gələn dəfə” uzun çəkdi – 33 il...
366-cı alayın fəal köməyilə ermənilər 1992-ci ilin 26 fevralında Xocalıda faciə

törətdi. Bu faciə yüzlərlə ömrün sonu oldu, yüzlərlə insan əsirlikdə zillət çəkdi,
neçəsinin öldüsü-qaldısı indi də bilinmir, 31 ildən sonra naməlum kütləvi
məzarlıqlarda tapılanlar da oldu. Onlarla körpə atasız-anasız qaldı, bu dərd
dünyanın hələ görmədiyi bir dərd idi – bunu dərdəcarlar görə bilərdi, ürəyi
dərd üzünə açıq olanlar görə bilərdi...

Xocalı işğal olundu. Öz ərazilərimizdən öz ərazimizə gedə bilmirdik – işğal
aşılmaz-keçilməz sərhəd yaratdı:

O qış gecəsində Xocalılarla
Çovğuna, sazağa düşənləridik.
Dolaşıq düşmüşdü ruhun yolları,
Yoxsa üyüşmüşdü ruhun yolları? –
Özündən uzağa düşənləridik...

* * *

1992-ci il idi...
Düşmən Xocalının dörd yanını tutmuşdu, Xocalıya aparan yollar fağır -

laşmışdı. Elə bil o vaxtlarda Allahın Xocalıdan xəbəri yoxuydu. Camaat yazı yaz
kimi yaşaya bilmirdi, qışı qış kimi. Dan yeri söküləndə də səksəkə yelləri əsirdi,
şər qarışanda da. Gündüzləri gödəlmişdi Xocalının, gecələri uzanmışdı...

Kamil tikinti mühəndisi idi. Xocalını şəhərləşdirənlərin sırasında o da vardı.
Döyüşçülərlə kəlmələşəndə deyirdi ki, siz də döyüşçüsünüz, biz də. Vətən sizə
torpağı qorumağı tapşırıb, bizə tikməyi, qurmağı. Xocalını qoruyursunuz –
Azərbaycanı qoruyursunuz, Xocalı böyüyür – Azərbaycan böyüyür...

Yolları-rizləri qar tutmuşdu...
Sovruq yolların qarını doqqaz qapılarına, böyük yola aparan yolun sağına-

soluna kürümüşdü....
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Düşmənlər Xocalının qəsdindəydi – evləri yandırırdılar, adamları güllə -
ləyirdilər, qaçanları qovurdular, uzaqlaşanları izlədirdilər. Müharibələr tarixində
belə qəddarlıqlar olmayıb. Həm də rus ordusunun 366-cı alayı erməniliyin
buyruqçusuydu...

Yollar qaçanların, Xocalıdan uzaqlaşmaq istəyənlərin ayaqları altından
qaçırdı...

...Haray ev-ev dolaşanda Səriyyə həyətə qaçdı, yola çıxdı, sağa baxdı, sola
baxdı. Yol vurnuxanlara, qaçanlara darlıq edirdi. Gələn haraya sarı boylandı:
“Qaçın! Ermənilər gəlir!” Atası görünmürdü. Qonşuları təkid elədi, Səriyyə
getmədi. El yeriyib getmişdi. Yalqızlaşan qız yol boyunca boylanırdı. Uzaqdan
bir qaraltı göründü – atasıydı. Yaxınlaşdı. Qızına: “Tez ol, qızım, əyninə qalın
paltar geyin, gecikmişik...”. Özü yan otağa keçdi, yükün altından çıxartdığı
gümüş dəstəkli xəncəri şalvarının kəmərinə keçirdi...

Camaat görünmürdü. Yeyinləyirdilər. Yüyürürdülər. Arada yeriyə-yeriyə
nəfəs dərib, yenə yüyürürdülər. Camaat Qarqarı keçmişdi. Onlar da özlərini
suya vurdular. Şəmil Səriyyənin əlini buraxmırdı. Arvadı öləndən sonra
evlənməmişdi, 15 yaşlı bircəsini tək böyütmüşdü. Evin qayğılarına qız da qalırdı,
əli işə-gücə öyrəşmişdi, çətinliyə dözümlüydü. Ata qəhərlənəndə kirimişcə
qəhərlənmişdi, kövrələndə kirimişcə kövrəlmişdi. “Tez ol, qızım, tələsək, ca-
maata yetişək...” – Səriyyənin yorulduğunu hiss edirdi...

Çayı keçdilər. Dağın ətəyinə çatanda arxadan onları gülləyə tutdular.
“Görüblər...” – düşündü Şamil. Ürəyi uçundu. Bir arxaya baxdı, bir qarşıdakı
meşəliyə. Qızının əlindən yapışıb meşəliyə tərəf qaçdı. Ümidsiz qaçışdı bu.
Ancaq qaçırdılar. Ümidlə uzaqlaşmaq, meşəliyin qalın yerinə çatmaq
istəyirdilər. Səriyyənin ayağı sürüşdü. Şamil qızını qaldırdı. Qız azca axsayırdı.
Yıxıla-dura irəliləyirdilər...

Ermənilər bir güllə məsafəsindəydilər. “Məni vurub, qızımı əsir aparmaq
istəyəcəklər. Ondansa ölüm yaxşıdı. Özümə də, qızıma da. Bundan qurtuluşa
ölüm gərəkdi”, – düşündü. “Qatil olacam, ancaq qızım namusuyla öləcək...”.
Dayandılar. Şamil göz dolusu qızına baxdı, bağrına basdı qızını. Səriyyə atasına
sarıldı. Şamil qızını öpdü – doymadı. Bir də baxdı, bir də öpdü. Ağladı. Səriyyə
çaşqınlıqla atasına baxırdı. Oturdular. Şamil sol qolunu qızının boynuna doladı.
“Qızım...”, – dedi. “Qı-zım... məni ba-ğış-la, qı-zım. Səni erməniyə verə bilmə -
rəm, sən də ölməlisən, mən də...”. Xəncəri Səriyyənin köksünə sapladı, sonra
özünün şah damarını kəsdi. Səriyyə bircə kəlmə deyə bildi: “A-ta...”...

Qar yağırdı...
Qar Şamilin əlindən düşən xəncəri örtməkdəydi...
Ermənilər təəssüflə qar altında görünən xəncərə baxdılar...
Nə Ata sağ idi , nə də qızı...

* * *

Kamil də bir dəstə qocanın, qadının, uşağın şəhərdən çıxmasına kömək
edirdi; yıxılanı qaldırırdı, halsızlaşanın qoltuğuna girirdi, anası nəfəsini dərənə

Qan yaddaşımız6



kimi körpəsini qucağına alırdı. İsti gödəkçəsini soyuqdan titrəyən hamilə gəlinə
verdi...

* * *

Qaçanlar Əsgərandan keçməyə çəkindilər. Xocalıdan sağa tərəf döndülər.
Ölümdən, ölümdən də betər olan əsirlikdən qurtarmaqda Qarqar çayının nicat,
qurtuluş olacağına ümidlənib yolsuz yolla gedirdlər, izsiz izlə. Qarqara
yetişməyə can atırdılar. Çayı keçib qarşıdakı meşəli dağa çatacaqdılar. Ağdama
yol alacaqdılar. Bir az təhlükəsiz, bir az da ümidlə, bir ürək tutumunca
cəsarətlə. 

Qarqara çatanda nəfəs dərdilər, dönüb arxaya baxdılar. Hələ ölüm görün-
mürdü. Kimsə bildirdi ki, dəstələrdən biri xeyli qabaqdan dağa çıxmaqdadı.
Tələssələr də fəhmlə çayın dayaz yerini müəyyənləşdirdilər. Dayaz bildikləri
qədər də dayaz deyilmiş. Gücü, taqəti qalanlar heysizləşənlərə kömək eləyirdi
– əl əldən yapışırdı, qol qoldan. Qadınlar körpələri belinə şələləmişdi, kişilər
uşaqları qucağına almışdı. Çayı belə keçdilər. 

Kətik dağının ətəyinə çatmışdılar, burdan Ağdama keçəcəkdilər. Dənəbir-
dənəbir qar yağırdı. Bir azdan nəfəs dərəcəkdilər. Bir ümidin ətəyinə sığına -
caqdılar. Sonra qar dizləyə-dizləyə Ağdama yol alacaqdılar...

Dönüb arxaya baxanlar da oldu. Arxalarınca gələn yoxuydu...
Qəflətən bayaqdan bəri dənəbir-dənəbir düşən qarın içindən bir göz tutu-

munca Günəş göründü. Ümid işığıydı, qarda-buzda inam hərarətiydi elə bil. O
işığın səxavətindən yapışdılar. Kamil boğaz şalını anasının ağuşuna qısılmış 3-4
yaşlı qızın boğazına doladı. Gözucu aramla görünməzləşən Günəşə baxdı. Köks
ötürdü. Ayağı sürüşən bir ananın qolundan yapışdı...

Kətik dağını aşmaqdaydılar. İyirmi-otuz addımdan sonra üzü aşağı – Ağdama
sarı enəcəkdilər. 

Qəflətən qənşərlərinə güllələr sancıldı – ermənilər ağacların arxasından
çıxdıqca qaçanların rəngi avazıyırdı. Canı ağrıyanların, yaraları gizildəyənlərin
ufultusu kirimişdi. Çoxusu nəfəsini içinə çəkib baxırdı. Hamısı qara çökdü.
Sürünə-sürünə geriləmək, uzaqlaşmaq istədilər. Beş-on addım uzaqlaşan üzü
Qarqara sarı qaçırdı. Minbir zillətlə çıxdıqları yoxuşu zillətlə də enirdilər.
Digərləri kimi Kamil də yıxılanın əlindən yapışırdı, çarəsizlərin hoyuna çatırdı.
Yıxıla-dura dağ aşağı enirdilər...

Qarqarın yaxasında dayandılar. Yaxın-uzaqlardan mərmi partlayışları,
tankların nəriltisi-gurultusu gəlirdi, Kətik dağında sakitlikdi. Bayaq qarşılarını
kəsənlərin getdiklərini düşündülər. Dağa bir də çıxmağı qərara aldılar. Başqa
çarələri yoxuydu. Qalan yollar onları ölümə, əsirliyə aparardı...

Heç kim öz ömrünü yaşamırdı, hamı hamısının ömrünü yaşayırdı. Ətrafı
dinşədilər. On-on beş addım sağı-solu, qarşı tərəfi diqqətlə nəzərdən keçirdilər.
Dörd-beş saat əvvəl onları güllələyənlər gözə dəymirdi. Niyəsə, aşalaq-umalaq
dağdan enənlərin dalınca düşməmişdilər, dönəcəklərini də gözləmirmişlər...

Kətik dağını enmişdilər...
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Şellinin yaxınlığındaydılar...
Qara qayada pusquya düşdülər...
Xocalıdan qaçanları ancaq insanlıq xilas edə bilərdi. İnsaf kasadlığı, insanlıq

qıtlığı Qarqarda da bəşəriliyin üzünə ağ oldu. 20-dən şox əli avtomatlının
əhatəsində qeyrət neyləyəydi, cəsarət neyləyəydi, mərdlik neyləyəydi?
Ermənilərdən biri bir gəlinin ətəyindən yapışmış uşağı dartışdıranda, Kamil
yaxınlaşıb ermənini geri itələdi, erməni avtomatını çevirmək istəyəndə Kamilin
yumruğu çənəsinin altına pərçimləndi. O biri erməni Kamili də, gəlini də, uşağı
da güllələdi...

* * *

Xocalı işğal olunandan sonra öz ərazilərimizdən öz ərazilərimizə gedə
bilmirdik. İşğal aşılmaz-keçilməz sərhəd yaratmışdı:

O qış gecəsində Xocalılarla
Çovğuna, sazağa düşənlərdənik.
Dolaşıq düşübdü ruhun yolları,
Yoxsa üyüşübdü ruhun yolları? –
Özündən uzağa düşənlərdənik...

* * *

Qarqar çayının sahilində ermənilərin güllələdiyi Kamilin oğlu Kamal əsgər
ata sıydı, oğlu Kamil tarixi Zəfərdən sonra hərbi ximətdəydi, babası haqqında
bun ları bilirdi. Qarqarın sahilində güllələnmişdi babası. Xocalını, şəhid ba ba sı -
nın ruhunun dolaşdığı yerləri də işğaldan qurtaracaq döyüşlərin başlanmasını
o da arzulayırdı. Xocalı döyüşlə azad ediləcəkdi, Kamil Qarqarın sahilinə ge də -
cək di, Kətik dağına sarı aparan yolu, cığırı fəhmiylə aşkar layacaqdı, bu mü qəd -
dəs niyyətin gerçəkləşəcəyi günün intizarındaydı. Şəhid babasının ruhunun
dolaşdığı yerlər də işğaldan qurtaracaq döyüşlərdə iştirak etməyə niyyətliydi. 

Ali Baş Komandanın əmri ilə 2023-cü il sentyabrın 19-da antiterror
əməliyyatı başladı. 

Əsgər Kamil Qarayev də döyüşlərdəydi. Bölükləri döyüşə-döyüşə Xocalıya
yaxınlaşırdı. Döyüşçü kimi, murazlı, niyyətli nəvə kimi ürəyindən nələr keçirdi
Kamilin, nələr?! Qəflətən sol ayağı isindi. Güllə dəymişdi. Yaralanmışdı. Bir
tərəfə çəkildi ki, kimsə görməsin, bilməsin. Döyüşdən çıxarda bilərdilər onu.
Yarasını özü sarıdı. Gözucu döyüşlər gedən səmtə baxdı. Döyüşün son gülləsinə
kimi özünə nəfəs arzuladı, döyüşə döndü. Ona elə gəlirdi ki, güllələrin çarpışma
səsinin boğanağı içində babasının ruhunun harayını eşidir: Qolunuza qüvvət,
balalarım, qəzanız Zəfər olsun!..

Düşmən təslim oldu, bölük dislokasiya yerinə qaytarıldı. Kamil Qarqarın
sahilinə gedə bilmədi. Babasının son nəfəsini ruhən ziyarət elədi...

Xocalı işğaldan azad edilmişdi. Ürəyi Kamili Qarqarın sahilinə çəkirdi. 
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...Bu tərəfdən Ağdama başqa bir dəstə də getməkdəydi...
Taborun həkimi Məmməd düşmənlər Xocalıya girəndə iki yaralıya yardım

etmişdi. Dikəlmək istəyəndə dedilər ki, komandir yaralanıb, ona yardım
edilməlidi. O anlarda Xocalıdan qaçıb can qurtarmaq istəyənlər çıxdı qar şı -
larına. “Komandirə biz yardım edərik, həkim, sən bunlarla get. Yolboyu kö -
məyin dəyər...”. Onu komandirin yanına aparan zabit belə qərar verdi...

Kətik dağının zirvəsinə yaxınlaşanda erməniləri görəndə səssiz-səmirsiz
geriyə döndülər. Aralarında orta yaşlı kişilər də vardı. Onların məsləhətiylə
üçbir-beşbir enirdilər dağı. Səs yaranmasın deyə. Aşalaq-umalaq Qarqarın
sahilinə çatdılar. Yorulmuşdular. Vahimə içində bir müddət gözlədilər. Əsgəran
səmtə getməkdən çəkindilər. Yenidən Kətik dağına yön tutdular. 

Fəhmlə irəliləyirdilər. Ayağı çuxura düşən də olurdu – hoyuna yetirdilər, qolu
burxulana, beli sərpənə, ayağı tutulana mədəd olurdular. Zaman dayanmışdı
elə bil – yıxıla-dura enirdilər, zamanın vecinə deyildi, ötüşmürdü, sürünürdü...

Ağdama tərəf gedirdilər. Getmək getmək deyildi, qaçmağıydı, can qur tar -
ma ğıydı. Ermənilər yaşayan Dəhraz kəndinin yaxınlığındaydılar. Tələsik ötüb-
keçmək istəyirdilər ki, qarşıdan onları səslədilər, Azərbaycan dilində,
Ağdamlıların danışıq tərziylə: Ağdamlıyıq, sizi gözləyirik. Tez olun!.. Dərdlilər
dərdini unutdu, ağrıyanlar ağrısını. Kimsə duydu ki, səsə, səsin çalarına, rənginə
aldanıblar. Tələsik geri dönəndə atəşə tutuldular. 150 nəfərlik dəstədə cəmi 8
silah vardı. Onlar atışa atışla cavab verdilər ki, qalanlar yaxınlıqdakı dərəyə
doluşa bilsinlər. Güllələri azalırdı...

Güllələri qurtaranda ermənilər onların başının üstünü kəsdirmişdi...
Dərədən çıxanda bir gəlinlə 9-10 yaşlı uşağı yaxınlıqdakı meşəliyə sarı

qaçdılar. Onları gülləyə tutdular. Uşaq ayağından yaralananda Məmməd həkim
özünü ona yetirdi. Köynəyinin qo -
lu nu cırıb uşağın yarasını sarıdı.
Uşa ğı meşəliklə apara bil mə yə -
cək di, buna cəhd eləsə, er mə ni -
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lər çatıb üçünü də güllələyərdi. Uşağa qıymadı, anasına qıymadı. Uşağı qu ca -
ğı na alıb geri, ca maatın içinə qayıtdı Məmməd həkim...

Hamısını ferma tipli bir binaya doldurdular...
Əsirlərin üstündə nəyi vardısa, hamısını aldılar, qızıl dişlərini kəlbətinlə

çıxart-dılar. Neçəsi bayıldi, birinin bayılması son nəfəsi oldu...
Kətik dağını enəndə Hümbət kişinin oğlu keçinmişdi. Onu bir daldaya qoyub

üstünə şax-şəvər yığdılar. Anası Bəsti “Sağ qalsam, oğul əvəzi bu paltarları göz
yaşımla isladaram, dərdim bir az yüngülləşər...” düşüncəsiylə oğlunun
paltarlarını götürmüşdü. Bilirdilər ki, ermənilər hərbçiləri güllələyir, onlara daha
çox əzab verirlər. Bu gümana görə Hümbət kişinin təklifiylə Məmməd həkim
hərbçi paltarını soyundu, Hümbət kişinin oğlunun paltarlarını geyindi...

Gecə 13 nəfər cavanı eşiyə çıxartdılar, as sonra davamlı güllə səsləri eşidildi.
Bir qədər keşmiş ora bir yük maşını yaxınlaşdı. Səhər açılanda gecə güllə lə nən -
lə ri orda görmədilər...

30 nəfəri seçib Abdal Gülablıya apardılar, qalanları 3 gündən sonra
dəyişdilər...

İşğaldan azad edilmiş Xocalıda quruculuq işləri aparılanda xalça muzeyinin
ərazisində qazıntı zamanı kütləvi qəbiristanlıq aşkar edildi. 18 nəfər atılmışdı
eyni çalaya. Müxtəlif üsullarla işgəncələr verildiyi müəyyən olundu. Bəlkə
həmin gecə güllələnənlərdi onlar? Tarix hələ ki, bunu açmır, ermənilər tarixdən,
tarix bizdən gizləyir...

* * *

Natiq Qasımov Qarabağa, döyüşənlərin sırasına Gədəbəyin Kiçik Qaramurad
kəndindən gəlmişdi. Batalyonun döyüşçüsüydü. 

Martın 6-da komandirləri daha altı döyüşçü ilə birlikdə Natiqi də Xocalının
Pirlər kəndi istiqamətində kəşfiyyat döyüşünə göndərmişdi. Bu yüksəklikdə
Alban kilsəsi vardı. Müharibədə belə tikililər etibarlı səngər olur. Dəstə
düşmənin mövqelərindən birinə hücum elədi, uzun çəkməyən döyüşdən
sonra düşməni məhv etdilər. Bir qədər nəfəs dərmək üçün bu kilsədə
daldalandılar. Alban kilsəsi 7 döyüşçüyə döyüş səngəri oldu. Müşahidə edəndə
gördülər ki, ermənilər onların harda olduqlarını bilib. “Son döyüşümüz burda
olacaq...” – düşündülər. Natiqin təklifiylə kilsənin divarlarından birinə
bayrağımızı asdılar.

Ermənilər kilsəyə yaxınlaşa bilmirdilər – yaxınlaşan yaralanırdı, öldürülürdü.
Döyüşün gedişi düşməni çaşdırmışdı. Düşmənə elə gəlirdi ki, kilsədə bir
tağımdan da çox döyüşçü var...

Döyüşçülərin 6-sı həlak olmuşdu. Natiq tək qalmışdı – tək döyüşürdü.
Müxtəlif tərəflərdən atırdı, müxtəlif fasilələrlə atırdı. Düşmən bunu taktiki
döyüş bildiyindən yaxınlaşmağa çəkinirdi. Natiq idi, bir də həlak olmuş döyüşçü
yoldaşlarının narahat ruhu. 5 gün belə keçdi. Natiq 5 gün yarıac-yarıtox
döyüşdü. Martın 12-si oldu...

Kilsənin qənşərindən asdıqları bayrağı Vətən bilib döyüşürdülər. 6 dö yüş -
çü nün şəhidliyindən sonra Natiq təkbaşına belə döyüşürdü. 
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Natiq Səfər müəllimə baxdı, kirpiyi azca nəmləndi. “Bir cana görə 23 nəfərin
ölümünü istəmirəm. Təslim oluram. Gedək...” dedi. İki damla göz yaşı Səfər
müəllimin üzünü közə döndərdi...

Natiqin təslim olma möcüzəsinə yığışanlar arasında rus jurnalisti Konstantin
Smirnovla italiyalı fotomüxbir Enriko Sarsin də vardı. 

Xocalılı əsir Cəfər müəllim göründü, az sonra Natiq. Natiq qapıda görünəndə
ermənilərdən biri onu vurmaq istədi. Səhra komandiri Vitali Balasanyan təslim
olan döyüşçüyə ağır işgəncələr verməyə etiraz elədi, çünki bu döyüşçünü diri
aparmaq istəyirdi. Natiq bayrağımızı götürəndə də ona bir neçə avtomat
tuşlandı. Natiq bayrağımızı uca tutaraq, yorğun və ac-susuz olsa da, qətiyyətli
addımlarla irəliləyirdi...

Bayrağımız Natiqin başı üzərində şəhidliyə aparan bu qısa məsafədə qürurla
dalğalanırdı. 

Vitali Balasanyan Natiqdən heç nə öyrənə bilmədi. Enriko Sarsin onun
dəyanətinin, cəsarətinin son anlarını fotolentə köçürə bildi. 

Ermənilər vədlərinə əməl etmədilər. Əsir xocalıları azad etmədilər, Natiqi har -
da, necə güllələdilər, bu gün də məlum deyil. Məlum olan budur ki, Natiq Qa -
sımov və onunla son döyüşdə şəhid olan döyüşçülər ermənilərə böyük va hi mə,
qorxu yaşatmışdı. Bu qorxu Azərbaycan Ordusunun gücünün qorxusu idi...

Enriko Sarsin Natiqin dindirilməsini də çəkə bilib, onu dindirən səhra ko-
mandiri Vitali Balasanyanı da. 

* * *

Xocalı işğaldan azad ediləndən sonra Xocalıdaydım, ezamiyyətdə. Əsgərlərlə
söhbətləşmişdim. Mayor Elşən Veysəlli demişdi ki, əsgərlərimiz İkinci Qarabağ
müharibəsi haqqında xeyli məlumata malikdirlər. Xocalı haqqında, Xocalı faciəsi
haqqında, Xocalının işğaldan azad edilməsi haqqında da əhatəli məlumatları
var. Söhbətimizi Qarqarın sahilində davam etdirməyi qərara aldıq... 

Qarqarın sahilinə yaxınlaşanda ürəyimdə bir qəribəlik hiss etdim...
Gözaltı ayağımın altına baxdım. 31 il əvvəlin qışında burdan Kətik dağına,

or dan da Ağdama aparacaq yolları, cığırları qurtuluş bilənlərin can sitəmini xa -
tır ladım, təntələk yerişlərini xatırladım, ayağı büdrəyənə uzanan əlləri
xatırladım... 

* * *

İkinci Qarabağ müharibəsi xalqın müharibəsi idi. 
İkinci Qarabağ müharibəsindən əvvəl – ermənilər 1992-ci ildən 2020-ci ilin pa -

yızına kimi işğal etdikləri kəndlərə, qəsəbələrə, şəhərlərə gətirən yolları mi na -
layırdı, çölləri-düzləri minalayırdı, yolları-rizləri minalayırdı, qaraltısından çə kin diyi
meşələri minalayırıdı, əzəmətindən eyməndiyi dağların yan-yörəsini mi nalayırdı.
İkinci Qarabağ müharibəsində ermənilərin müdafiə sədlərini dar ma dağın edən
Azərbaycan əsgəri dağlarda, dağlıqlarda, meşələrdə, me şə lik lər də cığırları yola
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döndərirdi, yolların düyünlərini aça-aça – minaları tə mizləyə-təmizləyə irəliləyirdi.
Döyüşən əsgərlər üçün yol açanlarımız vardı; düş mənin torpaq altında gizlədilmiş
niyyətləri ilə minaaxtaranlarımız “döyüşür-dü”. 

“Müharibədə neçə mina zərərsizləşdirdin?” – maraqdan yaranan suala
aldığım cavabı Azərbaycan ordusunun hərbi qulluqçusunun mənəvi dünyasının
işığı bilmişdim: Tarixi Zəfərimizə lazım olan qədər!..

Gözəl cavab idi! Xocalıda eşitdiyim o gözəl cavabı da, o cavaba görə
yaşadığımız ovqatı da unutmamışam...

Mühəndis-istehkamçılar Füzuli rayonunun Yuxarı Əbdürrəhmanlı kəndi
yaxınlığında neytral sahədəydilər. Düşmənin postu ilə bizim post üzbəüz idi.
Bir qədər diqqətlə baxanda neytral sahədə iki mina aydın görünürdü. Bir azdan
döyüşçülərimiz burdan hücuma keçəcəkdilər. O maneə aradan qaldırılmalıydı.
Neytral ərazini düşmən də nəzarətdə saxlayırdı, biz də. Atəş altında minanı
zərərsizləşdirən zabitə döyüş ərəfəsində də, döyüşdən sonra da qəhrəman kimi
baxmışdılar. Kənd həmin gün işğaldan azad edildi...

Daşaltıdaydılar. Qələbənin işığı görünürdü. Daşaltıdan Şuşaya aparan yolun
döyüşçü yolçularıydılar. Yolu addım-addım yoxlayır, yoxlaya-yoxlaya irə li lə yir -
di lər. Yol tamam təmizlənəndən sonra döyüşçülərimiz Şuşanın dağlarını nər -
di vana döndərəcəkdilər – Şuşaya belə çatacaqdılar. Şuşa döyüşləri
mü həndis-istehkamçıların peşəkarlığından, cəsarətindən, əsgəri sədaqətindən
ası lı idi. On addım, on beş addım, iyirmi addım getmişdilər. Və çayın içindən
sa hillərə uzanan məftil gördülər. Dayandılar. Minalara bağlanmış məftillər sa -
hil də ağaclara bərkidilmişdi. Bircə toxunuş bəs idi ki, çayın sağında da, solunda
da düşmənin piyada əleyhinə OZM-72 qəlpəli minasının hər birinin 2400 qəl -
pə si mühəndis-istehkamçıları yaxalasın. Münasib olmayan yerdə, gərginlik için -
də, vaxt darlığında da olsa, minaları təhlükəsizləşdirdilər. Xüsusi təyinatlıların
bir hissəsi Şuşaya burdan getdi...

Yol dünənlərdən gəlib, sabahlara gedir. Yeni salınan yollar bu gündən
başlayır. Yollar gözəlləşdirilir, genişləndirilir. Əhmədbəyli kəndindən başlayan,
Füzuli şəhərindən, Topxana meşəsindən, Daşaltı kəndindən keçən təzə yol
müharibə ərəfəsində riz olub, riz cığıra dönüb – cığır olub, İkinci Qarabağ
müharibəsində cığır zərurətə görə – hərbi əməliyyatlara görə genişlənib, yol
olub. İndi Zəfər Yoludu, Azərbaycan əsgərinin Zəfərinin yoludu...

Bu yolun bünövrəsini bir hərbi hissənin şəxsi heyəti, bu mühəndis-
istehkamçılar qoyub. Şuşaya gedəndə Zəfər yolunun yan-yörəsini görəndə,
Çanaxçı və Sığnax kəndlərinin yanından keçəndə düşüncələrimdə bir boy da
dikələn qürur ucalığa can atırdı. Bu canatma tarixi Zəfər qazanmış döyüş çü lə -
ri mizə, ümumən Azərbaycan Ordusuna ehtiramın təzahürüydü.

Müharibənin sonuncu gülləsini kimin atdığı bilinməyəcək, sonuncu gülləni
atan əsgər Azərbaycan əsgəri ad-soyadıyla tanınır, tanınacaq. O əsgərə yazmı -
şam ki: 

Tanrı çəkib bu dağların güllərinin şəklini,
Güllər görüb gülə dönən Gülərinin şəklini.
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Son mərmini atmış əsgər, görüşünə gələcəm,
Sözlərimlə çəkmək üçün əllərinin şəklini...

O əsgərin – Azərbaycan əsgərinin əllərinin rəsmini sözlə çəkməyə qüdrətim
çatacaqmı? O əllərin rəsmini çəkəcək rəssam o qüdrəti yarada biləcəkmi? –
Xocalıda bu düşüncələrin kürlüyünü Şuşada Türkiyə Respublikasının Prezidenti
Rəcəb Tayyib Ərdoğanın çıxışından bir məqamıyla yumşaltdım: “Azərbaycan
torpaqları illərdi həsrət qaldığı Tərtər çayının sularına qovuşmuşdur. Şuşanın
dağlarının başındakı duman artıq dərdli deyil. Girov qalmış Xarı Bülbül artıq
azaddır və daha gözəl açacaqdır. Köndələnçay artıq daha coşqun axacaq, Araz
nəğməsini daha güclü oxuyacaq. “Qarabağ şikəstəsi”ni oxuyan nəfəslər daha
yüksək, daha güclü olacaqdır”. 

* * *

Hər il fevralın 26-da xəyallarımızdan, gözümüzün önündən yüzlərcə
azərbaycanlının o dəhşətli gecəsi keçir. Həmin gecə ölümdən can qurtaran
gəlinlər indi nənədi. 33 il əvvəl həmin gecə Ağdama üz tutanlardan 5-6 ana
körpələriylə birlikdə bir mağaraya sığınıb. Analardan biri ağlayan südəmər
körpəsinin ağzını əlləriylə qapayıb ki, ermənilər səsə gəlməsinlər. Körpənin
ağlartısı 5-6 ananın, 7-8 uşağın ölümünə səbəb olardı. Körpə keçinib. Ana
hıçqırtı içində "Balamı çölün düzündə qoymaram!" – deyib, ciyərparasını
özüylə Ağdamacan gətirib. Orda bilib ki, körpəsi sağdı, nəfəsi özündədi;
xanimanı dağılan ananın sevinci gözlərindən yaş dərib...

O körpə sağdımı? O gecə nəfəsini itirən, dan üzü yenidən doğulan o körpə,
yəqin ki, özünü Xocalı faciəsinin yaşıdı bilir. Haqlıdı. Ölüm fidan bir ömürə
qıymayıb... O körpə indi anadı. Yaşıdı olan həmin gecəni heç zaman xatırlaya
bilməyəcək – onda südəmər körpəydi. Ağrılar içində eşitdiklərini danışır
balalarına. Bu illər ərzində həmin gecə ağzını qapayan əllərdən öpəndə
anasının göz yaşları ürəyini isladıb. Deməyib, deyə bilməyib ki, bu əllər səni
boğmuşdu, qızım...

* * *

Dünyanın heç bir xalqı heç zaman müharibə arzulamayıb. Biz torpaq la rı mı -
zın işğaldan qurtuluşu üçün Ali Baş Komandanın döyüş əmrinin təşnəsiydik.
Hər bi xidmətə gedənlər də bu niyyətlə gedirdi, tərxis edilənlər də bu niyyətə
gö rə təəssüflənirdi. İkinci Qarabağ müharibəsinə kimi mənim də dü şün cə lə -
rim də döyüşlər gedirdi, güllələr açılırdı, mərmilər partlayırdı. Azərbaycan əsgəri
dö yüş növbətçiliyində uca ruhların səsini eşidirdi: Tor paqların yaraları qay saq -
la yacaq. Siz döyüşlərdə qətiyyətlə döyüşün, işğalı kü rüyün! Ön xətdə əsgərlərlə
söh bətləşəndə bu xatırlatma da düşüncələrimizin üfüqünə dönürdü...

İkinci Qarabağ müharibəsindən əvvəl bir Ana hərbi xidmətə yola saldığı
oğluna demişdi: "Vətən olmayandan sonra sən nəyə lazımsan, biz nəyə
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lazımıq. Get. Sərkərdəmiz əmr edəndə sən də kişi kimi döyüş...". Həmin vaxt-
larda varlığı dosta nur, düşmənə gor olan Azərbaycanda bütün anaların öyüdü
belə idi. Əsgərlər bu öyüdü Hərbi Andın mənəvi davamı bilirdilər, döyüşləri
gözləyə-gözləyə ermənilərin Azərbaycanda törətdiyi faciələri də unutmurdu-
lar...

Bir xatirə: Xocalı faciəsinə yazdığım elegiyada haray da vardı, qəhər də,
yaraların qaysaqlayacağına ümid də, işğaldan qurtuluşa inam da. Beyləqanda,
düşmənlə təmas xəttinin "on-on beş addımlığında" "Əsgər ürəyindən başlanır
Vətən!" deyirdik. Şeirlər səslənirdi, səslər nəqəratlaşırdı. Atası Xocalıdan olan
Samir Qurbanov mənim "Xocalım, ay Xocalım!" şeirimi demişdi. Səsində –
qəhər, kirpiklərində – iki damla göz yaşı...

O vaxtdan əsgər Samir Qurbanova vəfa borcumu Xocalıda qaytarmağı əhd
etmişdim. Özü orda olmayacaqdı, ruhum ruhuna təzə şeir deyəcəkdi:

Ümidini illər əymiş baxışlar döyüb
bir zamanlar daşlar döyən Kür ürəyimi.
O zamandan bu zamana yağışlar döyüb,
Xocalıda bir daş üstə gör ürəyimi...

Onda Samirin qəhəri qəhərimiz olmuşdu:
– Babam, nənəm, dayım Xocalıda qətlə yetirilib. Onda atamın on beş yaşı

olub. Xocalıların Xocalıdan necə qaçdığını, yolda-izdə, çöldə-düzdə necə
öldürüldüyünü həmişə qəhərlə, ağrı-acılarla xatırlayırdı. Döyüşlər başlayanda
Xocalı uğrunda döyüşmək istərdim. Xocalını işğaldan azad edənlərin sırasında
olmasam, əzizlərimin ruhu məni bağışlamazdı. Niyyətimi komandirimiz də bilir,
– Samir belə demişdi. Onda əsgərlərin hamısının qətiyyəti Samir üçün xeyir-
duaya dönmüşdü: "Xocalı döyüşlərində hamımız sənin yanında olacağıq!".
Yeddi il əvvəlin bu duyğusal kəlmələşməsi əsgər Sənan Bayramovu da
duyğulandırmışdı:

– Xocalıda xidmət edəcəyimizi biləndə təhsil aldığım Texniki Universitetdə
Xocalı faciəsinin 30 illiyinə həsr olunmuş tədbiri xatırladım. Faciədən
danışılmışdı, faciənin ağrılarını sənədli filmdə biz də yaşamışdıq. Professoru-
muz bizə xitabən demişdi: Siz işğaldan azad edilmiş Xocalıda xidmət edə cək -
siniz. Xocalıda hərbi xidmətin ilk gecəsi heç birimizin gözünə yuxu getmirdi.
Bu, Azərbaycan əsgərinin qüdrətinin qüruruna görəydi. İndi işğaldan azad
edilmiş Xocalıda xidmət etməyin qürurunu mən də yaşayıram. Qazaxdan olsam
da, özümü həm də xocalılı hesab edirəm. Əsgərlərin hamısı belə düşünür... 

Xocalıdaydım. 33 il əvvəl ermənilərin Xocalıya gəldiyi səmtdəydim. Mənə
elə gəlirdi ki, həmin gecə düşmənə atılan güllələrin səsi 2023-cü ilin sent yab -
rın da atılan güllələrin səsinə sarılıb. 33 il əvvəl döyüşən Xocalının da, döyüşün
içindən sıyrılıb Şelliyə, Naxçıvanikə, Dəhraza, Qarqara, Ağdama... tərəf yol
alanların, qurtuluşa can atanların da ruhunun səsi o səslərin içində çırpınıb,
titrəyib, uçunub. Göylərin yağışına-qarına, əsən yelinə, coşan selinə qarışıb...

Tanıdığım xocalılıya özüm deyirdim, tanımadıqlarıma sözüm çatırdı:
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Sevgidə qüdrət var!..
Vətən sevgisi
Nisgili biryolluq itirəcəkdir.
Nənələr, babalar,
əsgər oğullar
sizi Xocalıya yetirəcəkdir!..

Xocalı işğaldan, nisgillilər nisgildən azad oldu...

* * *

33 il əvvəl mən gördüyüm Xocalı yoxdu. Əkbər müəllimlə məhlə-məhlə do -
laş dığımız, yollar seçib yol aşdığımız Xocalı deyil bu Xocalı. 33 il əvvəlin bir ge -
cə sinin çəkilməz dərdi, ağrı-acısı bina-bina böyüyən, böyüyə-böyüyə
şə hərləşən bu cavan şəhərin ürəyinə yük olmuşdu. Xocalı mənəvi sıxıntıdan,
il lər keçdikcə sükutu da qəhərə dönən ağrı-acılardan, xocalılığını Xocalıdan
uzaq da yaşadanların fəryadından qurtardı. Bir qərinədən sonra göy üzü bay -
ra ğımızın titrəyişiylə süsləndi...

Ermənistan işğal etdiyi əraziləri öz ərazisi etmək niyyətiylə Xocalıda da hərbi
hissə yaradıbmış. Azərbaycan əsgəri ermənilərin yaratdığı, möhkəmləndirdiyi,
təkmilləşdirdiyi müdafiə sədlərini necə dağıtmışdısa, bu niyyətini də elə
çiliklədi. İndi həmin hərbi hissənin qərargahı Azərbaycan Ordusuna məxsus
hərbi hissənin qərargahıdı, əsgəri yataqxanası əsgəri yataqxanamızdı, silah-
sursat anbarı silah-sursat anbarımızdı. Hərbi hissənin yaxasından uzanan yol-
lardan biri Xankəndiyə aparır. Mayor Fuad Rəhimov dedi ki, əsgərlərdən biri
bu yolun qırağında bir əsgər çəkməsinə rast gəlib. Erməni döyüşçü döyüşdən
bir ayağı yalın qaçıb. Tarixin ironiyası da qüdrətə görədir: Xocalıya faciə
törətməyə gələnlər necə gəlmişdi, ölümdən qaçanlar necə qaçıb! Bu,
gerçəkliyin fəlsəfəsidi: Kələklə gələnləri küləklər aparır...

33 il əvvəl hərbçilər Xocalıda Xocalını qoruyurdular. İndi Xocalıdan Azərbay -
canı qoruyurlar!..

Üzü meşələrə sarı dayanmışdım. Təbiəti sevən könlümdə bir sızıltı hiss
etmişdim. Meşələr mehmansevəndi, dara düşənə sığınacaq verəndi, təntiyənə
həyan olandı. 33 il əvvəlin faciəsinə görə günahsız meşələri, meşələrin
günahsız ağaclarını niyə qınayırdım: körpəsini sinəsinə basan, səs salmasın
deyə, əlləriylə ağzını tutan, nəfəssizlikdən keçinən o körpəni də, anasını da dal-
dalaya bilmədiniz. Yaralı atasını güllələrdən gizlətmək istəyən yeniyetmə qıza
koğuşunuzda yer vermədiniz, çör-çöpünüz düşmənin ayaqlarına dolaşmadı ki,
qaçanlar uzaqlaşa bilsinlər... Mənə elə gəldi ki, sükut içində ruhların pıçıltısını
eşidəcəm: Azərbaycan əsgəri Xocalını da işğaldan azad etdi, qınadığın ağacları
da. O meşədə bir palıd koğuşuna bir baxışlıq sözüm var: 33 il əvvəlin qarlı qış
günü gözlədiyin ağsaqqalı ermənilər sənə çataçatda öldürmüşdülər. Dədə
Palıd...
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Hər ayın öz hökmü var, hökmü verən zamandı,
Ötən aylar ömrümə bir möhlətdi, amandı,
Həsrət var ki, duyana ölümdən də yamandı,
Ömür keçir, gün keçir, sənsiz necə qocalım,
Xocalım, ay Xocalım?!

2023-cü il sentyabrın 19-da Azərbaycan Ordusunun hücumu dünyanın
nizamını dəyişən tarixi Zəfəri Azərbaycan dövlətçiliyinin qətiyyəti ilə
tamamladı. 

Güllə‐güllə sökülürdü dan yeri,
Qələbə harayına bükülürdü dan yeri,
Sənə aparan yola tökülürdü dan yeri,
Dumantək dağılırdı illər çəkən məlalım,
Xocalım, ay Xocalım!

Döyüş son döyüşüydü, neçə dağ döyüşürdü,
Yaralı əsgər görən daş‐torpaq döyüşürdü,
Azərbaycanım üçün hər bayraq döyüşürdü,
Dərə keçdi, dağ aşdı əsgərləşən xəyalım,
Xocalım, ay Xocalım!

Döyüşçü ruhu idi “Qarabağ şikəstəsi”,
Sal daşları oyatdı daşan sellərin səsi,
Qanına qəltan oldu işğalın son nəfəsi,
Döyüşçü hökmü imiş son sorğum, son sualım,
Xocalım, ay Xocalım!

Əvvəlki şeir də, bu şeir də ruhumun sözüdü. 1992-ci il fevralın 27-də Xocalı
faciəsinin qəhərini “köynəyindən keçirən” könlüm 2023-cü il sentyabrın 20-də
dünyanın bu üzünü “suya çəkən” bir qələbənin sevincini də “köynəyindən
keçirdi”. O qəhər könlümün sıxıntısına dönüb 31 il gündüzlər düşüncələrimin,
gecələr yuxularımın “ömrünə vay verirdi”, bu sevinc könlümün sultanı oldu.
Onda göz yaşlarım ürəyimi isladırdı, indi də belə oldu. Xocalının göylərinə sər
ürəyimi, İlahi, Xocalının göylərinə sər!..
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Üzü gülən Xocalı
30 ildən çox idi ki, ürəyimizdən həm gedib Xocalının gözəlliyini görmək, həm

də insanların öldürüldüyü yerləri ziyarət etmək keçirdi. Ümid edirdik ki,
günlərin birində Xocalıya gedən yollar açılacaq. 

Nəhayət, 19-20 sentyabr 2023-cü ildə Azərbaycan Ordusunun Qarabağda
erməni separatçılarına qarşı həyata keçirdiyi uğurlu antiterror əməliyyatından
sonra Xocalıya gedən yollar açıldı. Üçrəngli bayrağımız sancıldı. 

Ağdam keçid məntəqəsinin qarşısında xeyli maşın dayanıb. Bizim kimi hamı
Qa ra bağı – Əsgəranı, Xocalını, Xankəndini, Şuşanı və işğaldan azad olunmuş baş -
qa gözəl məkanları görməyə tələsir. Yoxlanışdan sonra yolumuza davam edi rik. 

Əsgəran qəsəbəsinə yaxınlaşdıqca yolumuzun üstündəki tarixi abidə olan
Əsgəran qalası bizi qarşılayır. Düşüb fərəhlə, qürurla, sevinclə ziyarət edirik.
Qarabağa gələnlərin ziyarəti bu qədim qaladan başlayır. Qalanın üstünə xeyli
adam çıxıb. Buradan çox gözəl bir mənzərə açılır. 

Qəsəbənin küçələrində sakitlikdir. Mağaza və dövlət idaərələrinin qarşısına
vurulmuş lövhələr diqqətimizi cəlb edir. Binaların ən yüksək nöqtəsində
üçrəngli bayrağımız dalğalanır. 

Əsgəran qəsəbəsindəki məktəb binasının qarşısında təmizlik işləri aparan
gənc bir oğlanla tanış olduq. Söhbət zamanı öyrəndik ki, Baxşeyiş Rüstəmov
əslən Laçın rayonundandır. Hərbi xidmətdən qayıdıb. Hazırda qəsəbədəki
bərpa işləri aparan şirkətlərdən birində çalışır. B. Rüstəmov deyir: “Qarabağı
görmək çoxdankı arzum idi. Xeyli müddətdir ki, Əsgəranda işləyirəm. Xocalını,
Xankəndini, Şuşanı və başqa kənd və qəsəbələri də gedib gəzmişəm. Qarabağın
bərpasında iştirak etməkdən qürur duyuram. Sevinirəm ki, az da olsa, bu
işlərdə mənim də payım var.”
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Hələ uzaqdan yolun qırağındakı lövhədə böyük hərflərlə yazılmış “Xocalı”
sözünü oxuyuruq. Şəhərin adını oxuyanda özümüzdən asılı olmadan kövrəlirik,
əllərimiz titrəyir... Bu da illərdən bəri həsrətini çəkdiyimiz Xocalı torpağı! 

Bir zamanlar həsrətini çəkdiyimiz şəhərin küçələri ilə addımlaya-addımlaya
doğma ocaqlarına qayıtmış keçmiş köçkünlərlə söhbət edir, onların sevincinə
şərik oluruq. İlk həmsöhbətimiz olan Zeynəb Sadıqova deyir ki, 1992-ci ilin
fevral ayının əvvəllərində şəhərdə vəziyyət gərginləşdi. Ağdama gedən yol
bağlanmışdı. Ümid ancaq vertolyota qalmışdı. Belə bir imkan fevral ayının 13-
də yarandı. Həmin gün Xocalıdan vertolyot uçurdu. Çətinliklə də olsa,
övladlarımla birlikdə mühasirədən çıxa bildik. Amma əzizlərimin, doğmalarımın
çoxu Xocalıda qaldı. Rəhmətlik yoldaşım Mahir də şəhərin müdafiəsində iştirak
edirdi. 32 ilə yaxın yaramız qaysaqlamadı. Ağrısını hər gün yaşadıq. Bir gün də
olsa, Xocalını unutmadıq. Doğma ocaqların həsrətini çəkə-çəkə qocaldıq.
Xocalını görmək üçün burnumun ucu göynəyirdi. Axır ki, həmin gün gəlib. 

Həmsöhbətimiz Tahir Alıyev əslən Laçın rayonundadır. “Azərişıq”ın işçisidir.
Hazırda Xocalının küçələrinin, evlərinin işıqlandırılması ilə məşğuldur. Hələ kiçik
yaşlarından ermənilər başqa laçınlılar kimi onun da ürəyinə sağalmaz yaralar
vurub. Həmin ağrı-acılarla dolu günləri xatırlayan Tahir Alıyev deyir ki, “1992-
ci ilin may ayının 8-də Şuşanı ələ keçirən ermənilər bir müddətdən sonra Laçın
rayonuna hücum çəkdilər. Onda səkkizinci sinifdə oxuyurdum. Ermənilər Laçını
ələ keçirən kimi evləri yandırdılar. Həmin günlərdən yaddaşımda çox dəhşətli
səhnələr qalıb. Həmişə ürəyimdən keçirdi ki, Xocalı şəhərini görüm. İndi
arzuma çatmışam, artıq neçə vaxtdır ki, bu gözəl məkanda işləyirəm. Yavaş-
yavaş Xocalını qaranlıqlardan, zülmətlərdən aydınlığa çıxarırıq. 

Keçmiş köçkünlərdən eşitdiyimiz xoş sözlərdən sonra başımızı qaldırıb
yaşıllığa bürünmüş dağlara baxdıq. Başı buludlara söykənən uca dağların
əzəmətinə, qüruruna baxanda əmin olduq ki, onların qəddi bir daha heç vaxt
əyilməyəcək, torpağın, daşın üzü həmişə güləcək. Çünki artıq bu yerlərin əsl
sahibləri həmişəlik olaraq geri qayıdıb, şəhərlərinə sahib çıxıblar. 

Ata-baba yurdlarına qayıtmış Xocalı sakinlərindən minnətdarlıq dolu xeyli
xoş sözlər eşitdik. Artıq 1992-ci ilin fevral ayında üstünə qan çilənmiş torpağın
bu gün üzü gülür. Bu gün həm Xocalı,
həm də xocalılar ömürlərinin ən gözəl
günlərini yaşayırlar. Əminik ki, bundan
sonra heç vaxt Qarabağda, Xocalıda
güllə səsləri eşidilməyəcək. Doğma
ocaqlarına yenicə qayıtmış sakinlər
dövlətin diqqət və qayğısı altında
daim firavan yaşayacaqlar. 

Vahid MƏHƏRRƏMOV
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Qәşәm NƏCƏFZADƏ 

HALALIMA

Sәn mәnim qәmimә halalsan elә,
Halalsan axşamlar ac qalmağıma,
Maaşdan-maaşa borc almağıma.
Ağrıyan sözümә halalsan elә,
Sәn mәnim sözümә halalsan elә.

Mәn işdәn gәlmişәm, susuzam, acam,
De görüm, qazanın kefi necәdir?!
Әllәrinin dostu sevimli qaşıq 
Sevdiyi qazanda oynar hәr gecә.

Bu nәdi... әl açıb oynadı mәtbәx,
Yenә soyuducunun ürәyi dolub.
Sәnin mәxbәxinin başına dönüm,
Mәtbәxin bolluq havası calır.

HARDASAN?

De, hansı şәhәrdә, hansı kәnddәsәn,
De, hansı ağacın yarpağındasan,
De, hansı yarpaqda sarısan, göysәn?
Yoxsa şüşәdәsәn, pәncәrәdәsәn,
Bәlkә yerdә deyil, tәyyarәdәsәn?
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Saat birdәsәnmi, ikidәsәnmi?
Bu gündә, sabahda, dünәndәsәnmi?
Bakıda, Gәncәdә, Şәkidәsәnmi?
Metroda, küçәdә, sәkidәsәnmi?

De, hansı yağışın damlasındasan,
De, hansı qәbirdә, hansı paltoda,
De, hansı barmağın ucundasan, de,
Yeddimdә, qırxımda, üçümdәsәn, de?

Bәlkә yüz il әvvәl burda olmusan,
Bәlkә bu gün sәhәr çıxıb getmisәn.
Bәlkә kim üçünsә sәn tapılmısan,
Bәlkә kim üçünsә qәfil itmisәn.

ӘBӘDİYYӘT HAQQINDA SİRAC 

Az TV-nin şәhid operatoru Siracın xatirәsinә

Adam inana bilmir ki, çiçәklәrin gözü qabağında
Ölә bilәrsәn.
Adam inana bilmir ki, öldüyün yerdә
Gülә bilәrsәn.
O günü heyrәtdәn sular şәlalә oldu,
O günü bir qumbara kәdәrli lalә oldu.
Utandı torpaq,
Belә lalә bitirdiyinә,
Utandı yollar,
Atlandı yollar,
Yüz yerdәn qatlandı yollar,
Sәni ağırlığının aldatdığna,
Sәni әbәdiyyәtә
Gәtirdiyinә.
Әbәdiyyәt hәm dә ayrılıqdı,
Bir az da kәdәr,
Bunu bilirdinmi, Sirac?

YENӘ QAR 

Qar yağsın,
Göyün gözü çıxınca yağsın.
Quyuların dibindә su,
Başına çıxınca yağsın.
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Qarğalar eylәsin qar-qar,
Ağarsın qara damlar.
Ağ tәpә olsun adamlar,
Quşlar tәpәlәrә
Qonunca yağsın.

Yağsın, xatirәlәr ölüncә,
Şaxta dilincә yağsın.
Yağsın, istilәr gülüncә,
Dağ başında qarların
Rәngi solunca yağsın.

Görәn,
Bu qar kimin göz yaşıdı?
Gözlәrim dolunca yağsın,
Gözlәrim doyunca yağsın...

Bәlkә dә indi bir şeyә tәәssüf elәyirsәn,
Kaş özün öz ölümünü çәkә bilsәydin...

Sirac, sәni min yaşa,
Әbәdiyyәt oldun ölәnәcәn.

SӘHRA 

Ey qәm, sәni daddıqca şәmi-sәhra oluram,
Qoy mәnә Qәşәm yox, qәmi-sәhra desinlәr.

Yollar, küçәlәr, metrolar yoxdur әslindә,
Bakı sәhradı indi,
Bir dәli Leyladı indi...
Bir qoşa misradı indi...
Xәzәr dәnizi dә su tozudur, bax, dağılıb üstümә,
Gәzirәm qan-tәr içindә,
Gәzirәm bir könül sәhra içindә...

Hamını itirmişәm, hamı dә itirib mәni
Dayandığım yeri dә itirmişәm lap çoxdan,
Varlıqdan qovulmuşam, 
Asılmışam bir “yox”dan...

Günәşin batışı gözümü qamaşdırır,
Yorğun ağappaq külәk
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Ayağıma dolaşır,
Ayaqlarım vurulub, canımdan qopub düşәn 
Qum dәnәsinә,
Gah düşürәm qum dәrәsinә,
Gah qalxıram qum tәpәsinә...

Heç bilmirәm bu sәhraya hardan gәlib düşmüşәm,
İndi xatırlayıram: 
Bir qәm vardı içimdә,
Bir ah çәkdim,
Sәhra çıxdı içimdәn...

Ey qәm, sәni daddıqca şәmi-sәhra oluram,
Qoy mәnә Qәşәm yox, qәmi-sәhra desinlәr.

ŞӘKLİM...

Ölәndәn sonra istәyirәm bir şәklim qalsın,
O şәkli heç kәs oxuya bilmәsin,
Ortasını qat kәssin,
O şәkil sandıqda olsun,
Sandığın içindә bir qara çantada olsun.
Çantanın içindә albomda olsun,
Albomun içindә bir qara kağıza bükülmüş olsun...
Bir qara kağızın içindә
Bir barmaq izinin altında olsun...
Mәnә bәs elәyәr bu ağırlıq,
Sonra heç kәs mәni xatırlamasın...
Nә gözәldi bir barmaq izinin 
Ağırlığı altında yaşamaq.

TӘRS KİMİ 

Tәrs kimi yağış da yağmadı,
Tәrs kimi külәk dә әsmәdi.
Tәrs kimi ürәk dә darıxmadı,
Tәr kimi zәng dә gәlmәdi…

Tәrs kimi çayxanada bir adam da yoxuydu.
Tәrs kimi cayxanada Dayandur da yoxuydu.
Tәrs kimi sındırdığım stәkanı
Çayçı yadıma saldı.
Tәrs kimi mәni ağlamaq tutdu…
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Dedim payızda sınan şeylәri
Heç adamın yadına salarlar?
Tәrs kimi çayçı da ağladı.
Smovar da ağladı,
Çaynik dә ağladı,
Tәrs kimi cibimdәki çaypulu da ağladı…

BARIŞIN GÖZ YAŞLARI…

Küçәdәki uşaqlar xәbәr gәtirdilәr ki, 
Barış mamasından ötrü ağlayır.
Barış mәnim nәvәmdi.
Barışın sәkkiz yaşı var.
Barış anasından ayrı yaşayır.
Qızlardan biri barmağını 
Barışın göz yaşına batırıb dodağına vurur.
– Duzludur.
O birisi dә eynәn, – çox duzludur.
Uşaqlar Barışın göz yaşını dadırlar.
Uşaqların biri:
– Göz yaşı deyil bu, yağışdır.
Barış daha da bәrk ağlayır,
Yağış deyil, mamamdı. 

METRODA

Uşaqlar sinif otaqlarında 
partalara doluşan kimi
adamlar qatarın oturacaqlarına 
dolur.
Elә bil elektrik mәftillәrinin
üstündә quşlar oturur.
Tәk-tәk ayaq üstündә qalanları
müәllimә bәnzәtmәk olar.
Müәllim ürәyindә dәrsi soruşur
Hәrә ürәyindә dәrsini danışır.
Stansiyalar tәnәffüsdü
Göründümü
Adamların bәzilәri tәlәsik
çölә dolur.
Elә bil quşlar mәftillәrin
üstündәn “pırr” elәyib uçur.
Әn uzun dәrs “Bakı soveti”ndәn
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“Hәzi Aslanov”a qәdәrdi.
Әn qısa dәrs
“Bakı soveti”ndәn “Sahil”ә kimi.
Qatarda hamı mehriban vә tanışdı.
Bәlkә ona görә hamıya mәnsub
eyni vaqonun içindәyik.
Eyni uğultuya qulaq asırıq
Eyni tutacaqdan tutmuşuq.
Qatar sәbәbsiz dayanan kimi
Eyni şәkildә qorxuruq.
Qızlar ayaq üstә daha gözәldi
Yer versәn gözәllik әzilәcәk.
Ayaq üstә güclә dayanan qadının
әlindә tutduğu uşaq
alma zәnbilinә oxşayır.

QANIMI TÖKÜRӘM, 
TORPAQ, ÜSTÜNӘ

Bu bağlı qapımın paslı açarı
Bir adam әlindә yoxdumu görәn?
Altmış il axtardım “Qәşәm” adımı,
Bir insan dilindә yoxdumu görәn?

Ay mәni qәbrimdә gәzәn qarışqa,
Sәnә qan qalmadı, mәni bağışla.
Yazında, yayında, polyar qışında,
Ayında, ilindә yoxdumu görәn?

Qaş yenә әyilib gәdiyim kimi,
Ömür başa çatdı dediyim kimi.
Mәn onu sevdiyim, gördüyüm kimi,
Vәtәn dә bir mәnә baxdımı görәn?

Yığılıb el-oba gәlmir tüstümә,
Bir adam sәs vermir yanan sәsimә.
Qanımı tökürәm, torpaq, üstünә,
Qarışsın neftinә... çoxdumu görәn?

SEVGİLİ YAĞIŞ

Sevgili bir yağış yağa üstümә, 
Könlümә yamyaşıl çәmәnlәr düşә.
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Min ildi qar altda qalıbmış deyә, 
Buzu çiçәk-çiçәk sökülә qışın.

Gәlib danlayalar mәni nәnәlәr, 
Utana-utana evdәn dünyaya 
Çәkib apardığım, çox istәdiyim 
Qәşәmi doyunca döydüyüm üçün, 
Böyüyә-böyüyә ötәrgilәrin 
Dalınca yıxılıb öldüyüm üçün.

Sevgili bir yağış yağa üstümә, 
Qaçan ürәyimә, lap yüz yaşıma.
Qovlaya-qovlaya çatdıra mәni 
Hardasa atasız uşaqlarıma.

Yağışdan qız düşә, düşüb çağıra,
Gözümü silmәyә bir dәsmal verә.
Dәsmalı götürüb elә qaçam ki, 
Anam da qışqıra, oğlumu tutun.
Yorulub, dәsmalı açıb baxam ki, 
Bәxtimә yazılmış sevgi mәktubu.

Sevgili bir yağış yağa üstümә, 
Könlümә yamyaşıl çәmәnlәr düşә.
Min ildi qar altda qalıbmış deyә, 
Buzu çiçәk-çiçәk sökülә qışın.

DÜNӘN AĞLAMIŞAM, 
XӘBӘRİN VARMI?

Dünәn ağlamışam, xәbәrin varmı?
Bu yaylıq külәklәr demәdimi bәs?
Göylәrә boşaltdım baxışlarımı,
Göylәr niyә dolub bilmәdinmi bәs?

Qarışıb yuxuma bir qatar sәsi,
Yuxumda bir qatar yolu qalıbdı.
Gәl ki baxım sәnә, ömrüm nәğmәsi,
Bir aydı gözlәrim dolu qalıbdı.

Mәn dәli oğlanam, bilirsәnmi heç,
Hәsrәtim saçını daraya bilәr.
Ölüm gәlsә sәndәn ayırmaz mәni,
Tәkcә soyuqluğun ayıra bilәr.

Poeziya 25



Ağlayıb sonradan kirimişәm mәn,
Ütü çәkmәmişәm öz yerişimә.
Axı oğlanlarla yerimişәm mәn,
Ayağım uyuşmur qız yerişinә.

Dünәn ağlamışam, xәbәrin varmı?
Bu yaylıq külәklәr demәdimi bәs?
Göylәrә boşaltdım baxışlarımı,
Göylәr niyә dolub, bilmәdinmi bәs?

GӘLİN APARDILAR 

Gәlin apardılar qәlbi yox kimi,
Hıçqırıq ürәyin son nәğmәsiydi.
«Volqa»da gәlinin әyilәn başı
Bu işә bir sual işarәsiydi.

Biri qәlbdә gedir, biri «Volqa»da,
Biz dә gülә-gülә alqışlayırıq.
Ürәyә köçәndәn xәbәrimiz yox,
Evlәrә köçәni xoşbәxt sayırıq.

MӘNİ ALDADAYDIN 

Mәni aldadaydın payıza kimi,
Solan yarpaqlara çataydım barı.
Mәni aparaydın payıza kimi,
Mәni ağlayaydı payız toyları.

Elә bahar kimi sevәydin mәni,
Bir ağac olaydım baxışlarında.
Açıb hisslәrimi qız saçı kimi,
Axıb durulaydım baxışlarında.

Bir mәktub yazaydın mәnim adıma,
Tufanlı dәnizdә ada tapaydım.
Bir mәktub yazaydın mәnim adıma,
Yerimi mәktubda salıb yataydım.

Yaşıl yarpaqlarda ölә bilmirәm,
Mәni bu baharda düşürmәyәydin.
Mәni aparaydın payıza kimi,
Orda yarpaqlarla ölüb gedәydim.
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Orda bir qatara minik başlanıb,
Mәni aldadaydın payıza kimi.
Orda yollar toylu, göylәr yağışlı,
Üzәydim, üzәydim dәnizә kimi.

NİZAMİ KÜÇӘSİNӘ

Hәmişә Gәncәyә yolum düşәndә,
Sizin küçәnizdәn gәrәk keçim mәn.
Gәrәk pedinstitutu ziyarәt edәm,
İçdiyin sulardan gәrәk içәm mәn.

Nizami küçәsi mәni tanıyır,
Gedәrәm, yarpaqlar qabıqdan çıxar.
Başımı aşağı salıb gedәrәm,
Dönüb ev nömrәniz dalımca baxar.

Sizin küçәnizdәn başlayam gәrәk,
Әkdiyim güllәrin cәrgәsini dә.
Burdan Bakıyacan, gәrәk, mәn gәrәk,
Uzadam Nizami küçәsini dә.

Salam göndәrirәm burdan hәr evә,
Hәr evin işığı ulduzum olub.
Tәbiәt bir oğul veribdi mәnә,
Eşitdim sәnin dә bir qızın olub.

ELӘ UŞAQ KİMİ SEVİRӘM SӘNİ

Elә uşaq kimi sevirәm sәni,
Әllәrin, saçların oyuncağımdı.
Havatәk, torpaqtәk gәzirәm sәni,
Bu sevgi yanmağım yaşamağımdı.

Ağ yollar nağara, döy ayağını,
Bir qarış sinәmdәn qopan sәdasan.
Hәyat dәnizindә ürәyim qayıq,
Üz tutub getdiyim yaşıl adasan.

Götür radionu ürәyinә sıx,
Yenә nәğmәsini deyir biz haqda,
Görәn “xalxa nә var”, atam balası,
Toyda oxuyublar sevgimiz haqda.
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Әlini, saçını istәyirәm mәn,
Sözünü, kәlmәni әzbәrlәyirәm.
Vәtәnin köksündә bitәn çiçәksәn,
Mәn elә sәnә dә vәtәn deyirәm.

KİTABIM ÇIXACAQ

Kitabım çıxacaq iki, üç günә,
Kitabım çıxacaq, canım çıxacaq.
Siz mәnim qanımı görmәmisiniz,
Görün, yaxşı görün, qanım çıxacaq.

Baxın o kitabda sonuncu şeirә,
Sevdiyim gözәldi, adı Gülüşdü.
Mәnim misralarım bostan tağları,
Nöqtәlәr qarpızdı, nida yemişdi.

O neçә evlәrdә, neçә әllәrdә
Oxunub-oxunub әzilәcәkdi.
Mәni unudan qız bәlkә illәrlә 
Onu çantasında gәzdirәcәkdi.

O kitab bir ovuc torpaqdı mәnә,
Vәtәn torpağıdı, ürәk torpağı.
Birini Tәbrizә göndәrin, nolar,
Tәbrizin gözlәri yoldadı axı.

Kitabım çıxacaq, gülüm, әl boyda,
O kitab kәsilәn әlimdi, çıxır.
Çox yerdә sözümü kәsiblәr mәnim,
O kitab kәsilәn dilimdi, çıxır.

İNANDIR, MӘHӘBBӘT BELӘ OLURMUŞ

İnandır, ömrümüz burdan başlayır,
İnandır, mәhәbbәt elә belәymiş.
Dilinlә söylәsәn, yox, inanmaram,
Qızılı saçından qoşa tel ayır,
İnandır, mәhәbbәt belә olurmuş.

Guya sәhv düşübmüş o söz dilindәn,
Düşәntәk başlayıb qәlbin yanmağa. 
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Guya mәni mәndә tapmadığımdan,
Küsüb gedibsәnmiş mәni tapmağa.

İnandır, gecәlәr yuxun gәlmәyib,
Gözünlә gecәyә ulduz taxmısan.
Üstümә yağışlar әtirli gәlib,
Suları öpmüşәm, demişәm, susan.
İnandır, yağışa dönüb gәlmisәn.
İnandır, mәhәbbәt elә belәymiş.
Üç aylıq, beş aylıq küsmәk olurmuş.
Küsüb gedibsәnmiş ağlına tәrәf.
Görübsәn, yolunda bir oğlan durmuş,
Guya tanıyıbsan, mәni o anda 
Alıb qanadına geri dönmüsәn.
Mәni sevmisәn.
İnandır, mәhәbbәt belә olurmuş, 
elә belәymiş.

NAZLI YAĞIŞ

Yamanca sellәnir bu nazlı yağış,
Nәsә pıçıldayır bu sözlü yağış.
Bu işıqlı yağış, ulduzlu yağış
Әlimdә, saçımda boy atır mәnim.

Ağaclar qız kimi әtirlәnibdir.
Bulud damcı-damcı sәtirlәnibdir.
Dünyada nә seçib, nә bәyәnibdir
Bu xәzәlli yağış, gözәlli yağış.

Bu torpaqlı yağış, bu tozlu yağış
Kimin ayağında yuxalır belә.
Dәliqanlı yağış, dәnizli yağış
Göylәri torpağa axıdır yenә.

Başımın üstündә ürәyim çәtir,
Quş kimi harasa uçur yağışlar.
Sәnin gözlәrindә pәrvaz eylәyir,
Mәnim gözlәrimә köçür yağışlar.
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Loğman RƏŞİDZADƏ 

YUXUSU
POZULANLAR*

…Rayon qəzetinin redaktoru Sadıq Salamzadə səhər tezdən işə gələn kimi
məktublar şöbəsinin müdirini yanına çağırıb bərk­bərk tapşırıq verdi: 

– Son bir­iki həftədə redaksiyaya daxil olmuş zəhmətkeş məktublarını,
ştatdankənar müxbirlərin məqalələrini gətir tök mənim stolumun üstünə.
Görüm neynirəm, görüm bir şey tapıb çıxara bilərəmmi ortaya?.. Özü də bax,
şöbələrə də tapşır, bəlkə gözünüzə maraqlı bir şey dəydi… 

Çox keçmədən balacaboy, dazbaş, baməzə şöbə müdiri bir qalaq məktubu
gətirib redaktorun stolu üstünə səpdi və: 

– Müdir, bunun hamısına baxacaqsız? – şübhəylə soruşdu. Birtəhər olarsız
ki… – dedi. 

– Sən baxmısan?.. – Redaktor da şübhəylə onu süzdü. 
– Baxmışam deyəndə, vallah, içində ağıl kəsən bir şey yoxdu e, hamısı it

gəl di, örkən apardı. – Şöbə müdiri dodaq büzdü. – Bir­ikisinin ora­burasını
dü zəldib xəbər kimi vermişik. Qalanı?.. – yenə şübhəylə dodaq büzüb
çiyinlərini çəkdi. 

– Eybi yox, qoy mən də baxım bir… Sən də kəndlərnən, təsərrüfatlarnan
telefon əlaqəsi saxla, bəlkə maraqlı bir fakt tapdın, yoxsa batdıq, işimiz şu ­
luqdu, – deyib stolun üstündəki “BT” siqaretindən birini yandırıb işə girişdi. 

Redaktor siqareti siqaretə calayır, sanki uğursuz fəaliyyətinin acığını
siqaretdən çıxırdı. Nəticə isə hələ də hasil olmurdu ki, olmurdu. Heç nahar
fasiləsinə də çıxmamışdı. Katibəyə tapşırmışdı ki, kim zəng vursa, denən
yoxdu burda. Əsas Birinciydi, onun da birbaşa telefonu var idi. Katibə
hərdənbir girib­çıxır, çay gətirir, hər dəfə də otağı bürümüş siqaret dumanı
arxasında silueti güclə sezilən redaktora baxıb ona yazığı gəlirdi. Redaktoru
heç vaxt bu kökdə, belə çarəsiz görməmişdi. Həmişə şən, zarafatcıl,
üzügülər kişinin simasından zəhər damırdı. Odur ki, katibənin də pişik
pəncəsilə sakitcə girib səssiz də sivişib çıxmaqdan başqa çarəsi
qalmamışdı. 

t N ә s r

u Roman

* – Əvvəli jurnalımızın ötən sayında



Gün axşama əyilirdi, elə məktublar da qurtarhaqurtardaydı. Birdən redak­
toru elə bil tok vurdu, diksindi, tezcənə çeşidləyib bir tərəfə yığdığı məktub
qalağına cumdu. Eşələyib­eşələyib bir az bundan öncə oxuyub laqeydliklə
tulladığı məktublardan birini tapıb çıxardı. Təzədən açdı, dama­dama şagird
vərəqində əyrim­üyrüm xətlə yazılmış məktubu əlinin böyrüylə bir­iki dəfə
sığallayıb səliqəyə saldı, arxayınca oxumağa başladı. Məktubu oxuya­oxuya
üzü təbəssümləndi, sonra da qəhqəhə ilə gülüb: 

– Mən başıboş bu boyda faktı gözucuna almayıb, götürüb kənara
tullayıram. Nə yaxşı, birdən­birə yadıma düşdü, ağlım kəsib bu məktuba
təzədən baxdım, – razılıqla öz­özünə dedi. 

Sonra kürəyini kresloya söykəyib rahatlandı, dərindən köks ötürdü, elə
bil yüz ilin ağrı­acısı canından çıxdı. Bir “BT” yandırıb tüstünü bu dəfə
ləzzətlə sinəsinə çəkdi və məktuba nəzər yetirib dodaqaltı mızıldandı. 

– Fakt deyirsən, bu da fakt. Əsl katib deyən mövzudu. Üç­dörd nəfər qoca
kişi gününü məsciddə keçirir, namaz qılır, ibadət eləyir, hətta hər namaz vaxtı
azan verirlər. Hələ azmış kimi, gecə yarısı saat üçdə də azan verilib hamını
dəli edib yuxudan durğuzurlar. Yuxusu pozulan zəhmətkeşlər, məktəblilər
işə, məktəbə gecikirlər. Gənc nəslin kommunist tərbiyəsinin pozulmasına əsl
nümunə… 

Sadiq müəllim məktubu yenə də bir o yana, bir bu yana çevirdi və turş
alça yemişmiş kimi, ağzını büzdü: 

– Düzdü, çox bəsit və savadsız yazılıb, amma fakt faktlığında qalır da… Nə ­
sə felyetonvari, satirik, yumoristik bir şey yazmaq istəyib, amma alınmayıb.
Neyniyəsən, istedad olmayanda, qalır çabalamalar. Necə deyərlər, aşığın sözü
qurtaranda, keçir dalay­dalaya. Eybi yoxdu, özüm qoyub qabağıma, təzədən
bir şey çıxardaram. Yaxşı süjet fikirləşib yığcam bir felyeton eləmək olar. Belə
baxanda, hadisə özü maraqlı süjetdir, qalır ona bədii don geyindirmək, o da
bizim əlimizdə. 

Redaktor katibəyə məktublar şöbəsinin müdirini çağırmağı əmr etdi. Şöbə
müdiri içəri girəndə redaktoru özgə halətdə gördü, onun da çiçəyi çırtladı.
Redaktor məktubu bayraq kimi qaldırıb onun gözləri önündə yellədi və ke­
fikök halda soruşdu: 

– Sən bu məktubu oxumuşdun?..
– Hansı məktubu, müdir?.. –Şöbə müdiri maraqla boğazını irəli uzadıb gah

redaktora, gah da məktuba baxdı. 
Redaktor eynəyini taxıb məktubu gözlərinə yaxınlaşdırdı və dedi: 
– Göyəmli kəndindəndi, müəllifi də Musa Babaşov. 
– Düzü, müdir, o, bir həyasız­abırsız adamdı, gündə bu redaksiyanın

qapısını kəsdirib zibərimizi aparır. Özü də küt savadsız, istedadsızın biridi.
Odur ki, vallah, son vaxtlar onun məktublarını heç oxumadan verirəm arxivə. 

– Sənin o axmaq, primitiv dediyin adam bilirsən nə gözəl bir fakt yazıb
göndərib?.. Əsl Birinci deyən həyat hadisələrindəndi. Bizi xilas eləsə, bu fakt
xilas eləyəcək. 

– Vallah, müdir, deyirsən də… Dünya dağıla, inanmaram. Onun öz ağlına
gəlməz, görünür, kimsə onun fikrinə salıb. 
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Redaktor əlindəki məktubu şöbə müdirinə verib yorğun­arğın əsnədi: 
– Oxumayıbsan axı, oxusaydın, bilərdin. Al, bax, – deyə məktubu ona

uzatdı. 
Şöbə müdiri işgüzarcasına məktuba tələsik göz gəzdirdi və təəccübünü

gizlətmədən: 
– Amma müdir, əntiqə faktdı a… Yüz faiz bunu ona kimsə başa salıb, onun

öz ağlına gələn şey döyül, – dedi. 
– Əşşi, bizə nə lazımdı, özü yazdı, ya kimsə yadına saldı. Zəng vur kənd

sovetindən­zaddan dəqiqləşdir ki, belə bir hadisə olub­olmayıb?.. Birdən
olmaz, sonra verərik qəzetdə, biabır olarıq özümüz də. Qaş qayırdığımız
yerdə vurub göz çıxardarıq. – Redaktor şöbə müdirini tələsdirdi. 

Redaktor sönmüş siqaretini təzələdi, otaqda bir az var­gəl edib felyetonun
süjeti barədə götür­qoy etdi. Sonra katibəni çağırıb stolun üstündəki
məktubları yığışdırmağı tapşırdı. Bu vaxt şöbə müdiri xısın­xısın gülə­gülə
içəri girdi: 

– Müdir, kənd sovetinin sədriynən danışdım. Olub, belə bir şey olub, özü
də dünən… Bu, elə belə, saya bir şey yazıb. Sən demə, həngamə bir şey olub
e, kənd dəyib bir­birinə, – şöbə müdiri həvəslə izah etdi. 

– Hmmm… – redaktor cod bığlarını sığalladı. – Deməli, olub. Lap yaxşı, bu
məktubları yığışdırın, – katibəylə şöbə müdirini tələsdirdi. 

Onlar çıxandan sonra redaktor kabinet boyunca yenə xeyli var­gəl etdi.
İs tədi qollarını çirməyib işə girişsin, gördü ki, faydası yoxdur, çox yorulub,
heç cümlə qura bilməyəcək. Fikirləşdi ki, yaxşı olar gedim evə, bir az uzanım,
son ra girişim işə. Bu yannan da yoldaşlar onu qonaqlığa dəvət etmişdilər.
Bo yun qaçırmalıydı, ayrı yolu yox idi. Yerinə keçib telefonun dəstəyini qal ­
dır dı, harasa zəng vurdu... Kiminləsə hal­əhval tutandan sonra, yorğun­yor ­
ğun dedi: 

– Bu dəfə mənsiz keçinin. Bakıdan gələn yoldaşlara da mənim adımdan
üzrxahlıq edin. Qalası olsalar, sabah görüşərik. 

Xəttin o başındakı deyəsən təkid edirdi. Redaktor qəti şəkildə boyun
qaçırdı. 

– Yox, vallah, üz vurma. Birincinin tapşırığı var, sroçnudu, sabah tezdən
məqalə çatdırmalıyam. 

Sadıq müəllim dəstəyi aparatın üstə qoydu, yır­yığış edib çıxdı. Qəbul
otağından keçərkən katibəyə bərk­bərk tapşırdı: 

– Sabah gecikmə, material olacaq, makinada yazmalıyıq. 

* * *

…Redaktor felyetonu makinada yazdırıb əl­ayağını yığışdırana qədər saat
on iki oldu. Düşündü ki, indi getsəm, nahar fasiləsinə düşəcəm, yaxşı olar
saat ikidən sonra arxayın gedərəm. Amma yenə bərayi­ehtiyat, katibin
köməkçisinə zəng vurub Birincinin yerində olub­olmaması, işinin azlığı­
çoxluğu barədə soruşdu. Köməkçi mehribanlıqla cavab verdi: 

– Qəbula gəlmək istəyirdiz, Sadıq müəllim?..
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– Deyirəm, bəlkə nahar fasiləsindən sonra gəlim? Bəlkə indi işi çoxdu,
yaxud yorğundu, fasiləyə az qalır axı…

Köməkçi işgüzarlıqla: 
– Bir dəqiqə trubkada gözləyin, – dedi. 
Az keçmədən köməkçinin səsi eşidildi. 
– Sadiq müəllim, gəlin, sizi gözləyir… 
Katib redaktoru hörmətlə qarşıladı.
– Sözlü adama oxşuyursan? – deyib sual dolu gözlərini ona dikdi. 
– Yoldaş katib, – redaktor işgüzar görkəm aldı. – Dini fanatizmə qarşı

maraqlı bir fakt keçdi əlimə, bir felyeton düzəltdim… – Bir az pauza verdi,
katibin marağını hiss edib daha da cəsarətləndi. – Aktuallığını nəzərə alıb
dedim qəzetdə dərc edilməmişdən qabaq, bir siz də baxasınız…

Katib felyetonu ildırım sürətilə oxudu. Gözünü vərəqlərdən ayırmadan: 
– Maraqlı faktdır, dedim axı, axtarsanız, belə hadisələr tapa bilərsiniz. Belə

bir hadisə dəqiqliyilə olub də?.. – sual verdi. 
– Bəli, kənd sovetinin sədri ilə dəqiqləşdirdim. 
– Balam, Göyəmli müasir kənddir, nə əcəb orda belə­belə işlər baş verir?

– Sanki öz­özünə sual verdi. Sonra da gülə­gülə əlavə etdi: – Eləcə müasir,
inkişaf eləmiş kənd olduğuyçün belə üstün texniki vasitələrdən istifadə
eləyirlər də. Amma doğrudan da əsl felyetonluq hadisədir. Elə bizə də belə
şeylər lazımdır. 

Katib felyetona bir də nəzər yetirib əlavə etdi: 
– İcazə versəydin, mən də yüngül bir əl gəzdirərdim. 
– O nə sözdü, yoldaş katib?.. – Redaktor sidq­ürəkdən razılıq verdi. 
– Çox ləngitməyəcəm, beş­on dəqiqə qəbul otağında gözlə, – dedi. Sonra

əlavə etdi. – Qəzet sabah çıxır?.. 
– Bəli, yoldaş katib, – redaktor tələsik cavab verdi. 
– Sabahkı nömrəyə qoyun, təcili. Karikatura da verərsiz!..
– Oldu, yoldaş katib!.. 
…Redaktor materiala eləcə ikinci mərtəbədən enərkən pilləkəndəcə göz

gəzdirdi. Oxudu. Adını “Gecə azanı” qoymuşdu. Maraqlı imza da tapmışdı:
Ateist. Bərk təsirlənmişdi. Pilləkənin sürahisinə söykənib dərindən köks
ötürdü və pıçıldadı: 

– Bax, buna deyərəm redaktor. Zalım oğlu, jurnalistikadan da bizə əməlli­
başlı dərs deyir e… – öz­özünə etiraf etdi. 

* * *

Rəhim müəllim məktəbə çatanda xadimə otağı təzəcə silib­süpürüb
çıxırdı. Bugünkü qəzetləri soruşdu. Xadimə dedi ki, hələ gətirməyiblər.
Həmişə bu vaxtlarda gətirərdilər. Nəsə bu gün gecikdiriblər. Rəhim müəllimin
uzun illik vərdişiydi. Qəzetləri səhər tezdən vərəqləməmiş işə başlamazdı.
Tətil olduğuyçün məktəbdə sakitlikdi. Ustalar divarları ağardır, döşəmənin
sınıq taxtalarını dəyişir, dam örtüyünə təzə şifer döşəyirdilər. Rəhim müəllim
otaqdan çıxıb ustaların işinə bir­bir göz qoymağa başladı. 
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Belə şeydə çox intizamlı və səliqəliydi. Ümumiyyətlə, geyimindən tutmuş
otur­duruşuna, danışığına, davranışına, insanlarla ünsiyyətinə qədər hər şey ­
də səliqəli, nümunəvi, xoşməramlı və qılıqlı idi. Son dərəcə ciddi və zabitəli ol ­
sa da, yeri gələndə mənalı, şirin və məzmunlu zarafatlarından da qalmazdı.
Hə mişə şən olardı, gümrah görünərdi. Savadlıydı, istedadlıydı, işinin, pe şə si nin
ustasıydı, rayonda barmaqla sayılan ziyalıydı. Hamıya hörmət qoyar, özü nə də
həmişə hörmət tələb eləyərdi. Əl­ayağı təmiz, gözü­könlü tox idi. Baş qa məktəb
direktorları min oyundan çıxıb, min fırıldaqla pul qazananda, ək sinə, məktəbin
bəzi ehtiyacları üçün lazım gələndə öz maaşından belə, müəy yən məbləğ
ayırmağı qızırğanmazdı. Ovqatı həmişə yüksək olardı. Özü hə mişə deyərdi ki,
min şükür, evi­eşiyi, balaları, bir tikə halal çörəyi, heç ki min qarşısında onu
gözükölgəli qoymayan peşəsi… Tələbə yoldaşı rayona bi rin ci katib gələn
gündən dəfələrlə təkid edib onu raykoma işə aparmaq is tə mişdi, boyun
qaçırmışdı. Qulluqda qolubağlı dayanıb “bəli”, “baş üstə”, – de məyi bacarmırdı.
Müəllimlikdən azad peşə?.. Bir adama borcun yox, bir ada mın qarşısında
öhdəçiliyin. Necə deyərlər, az aşım, ağrımaz başım. Beşdə ala cağın yox, üçdə də
verəcəyin… Əl­ayağın təmiz, hörmətin hörmət, izzətin iz zət. Əsas da odur ki,
rüşvətdən­filandan uzaqsan. Rüşvət alan da, verən də bir­birinə nifrət edir. Artıq
pul, var­dövlət onsuz da sənin deyil. Elə yaşa ki, ge cələr yatağına girəndə səni
rahat yuxu aparsın, səhər də camaatın üzünə çı xanda hamının gözünün içinə
dik bax! Bundan böyük xoşbəxtlik? Bu, onun kre dosu idi. Dəfələrlə ərizə yazıb
direktorluqdan da çıxmaq istəmişdi. Amma bir təhər dilə tutub qoymamışdılar. 

Rəhim müəllim gecəni pis yatmışdı. Səhərdən də ovqatı təlx idi. Nəsə, qanı
qa raydı. Elə bil pis bir hadisənin baş verəcəyini sövq­təbii hiss edirdi. Özü
də məəttəl qalmışdı ki, bu ruhi gərginlik, bu narahat duyğular nədən qay ­
naq lanırdı, onu hardan yaxalamışdı? Öz­özündə ha fikirləşirdi, ciddi səbəb
ta pa bilmirdi. Eləcə, bu əhval­ruhiyyəylə də ustaların işinə göz gəzdirdi. Gö ­
rü lən işlərə necə baxdı, necə baxmadı, özü də bilmədi. Daxili bir nigarançılıq,
do la şıq bir huş onu haralara aparmırdı?.. 

Təmir işlərinə bəzi müəllimləri də cəlb eləmişdilər. Avqust mü şa vi rə si ­
nə cən təhvil verilməliydi. Odur ki, hər kəs əlindən gələni edirdi. Müəllimlər
ota ğından mığır­mığır gəlirdi. Ustalardan ayrılıb müəllimlər otağına keçdi,
ha mıyla salamlaşdı, çonra kabinetinə sarı meyilləndi. Amma müəllimlərin
xı sın­xısın pıçıltıları, müəmmalı davranışları da nəzərindən yayınmadı. Təzə
qə zet qalağı stolun üstündəydi. Adəti üzrə birinci “Kommunist” qəzetini açdı,
baş məqaləyə baxdı, maariflə, təhsillə bağlı materialları gözdən keçirdi, sonra
bü küb kənara qoydu, fikirləşdi ki, bəzi məqalələr var, onları sonra oxuyaram.
Son ra rayon qəzetini açdı. Qəzetləri adətən axır səhifədən əvvələ oxuyurdu.
Odur ki, bu dəfə də dördüncü səhifədən başladı. Dördüncü səhifənin təx mi ­
nən yarısını tutmuş felyeton və karikatura diqqətini ilk andaca çəkdi. Ötəri
göz gəzdirən kimi boynunun ardından soyuq bir tər şırnağı kürəyinin or ta ­
sıy la düz qurşağınadək süzüldü. O boyda kişi büzüşüb yumağa döndü, yayın
bu cırhacırında çovğuna düşmüş quzu kimi titrədi, bədəninə üşütmə gəldi.
Əl lərilə başını tutub xeyli dayandı. Qızdırmalı adamlar kimi öz­özünə pı çıl ­
da ma ğa başladı, sanki sayıqlayırdı: 
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– Həəə… bircə bu çatmırdı. Hər yarağımız düzəlmişdi, qalmışdı saqqal
darağımız. 

Gözünü yumub xeyli ufuldadı. Dünəndən yaşadığı daxili narahatlıqlar
yavaş­yavaş çin olurdu. Yenə öz­özünə pıçıldadı: 

– Çeynəyənim azdı, bəyəm?.. Hərəsi bir tərəfdən kölgəmi qılınclayır, kənd
kənd yerində, rayon rayon yerində… Gözü götürməyənlər, xəlvəti düşmənlər,
sax ta dostlar, azdı bəyəm? Deyirəm axı, səhərdən müəllimlər otağındakı bu
tül külər, xısın­xısın nəyə sevinirmişlər. Nadürüstlərin hamısı marığa yatıb
də… 

Qəzeti yenidən açdı, bir də nəzərdən keçirdi: 
– Görəsən kim yazıb bunu, kim ictimailəşdirib bu faktı? Bu hadisə, eləcə

srağagün baş verib. Bunu kim əlüstü çıxarıb qəzetə?..
Suallar çox idi, amma bu suallara cavab verməyə iki daşın arasında Rəhim

müəllimin heyi qalmamışdı. 
İmzaya göz gəzdirdi. Şərti bir imza qoyulmuşdu: “Ateist”. 
– Hə də… belə­belə imzalar altında özlərini gizlədirlər də… – Yenə bərk

xəyala getdi. Fikir onu uzaqlara apardı. 
– Rəhmətliyin oğluna söz başa salmaq olur ki?.. – Atasının qarasınca de ­

yin məyə başladı. – Lap əzəl gündən dedim ki, əşşi, rədd elə o yana bu azanı­
ma zanı. Bunun axırı bir çıxacağı olacaq. Məscidin yolunu ağartdığın,
ge cə­gündüz orda yatıb qaldığın bəs deyil, hələ bir üstəlik dəfə­darağnan
azan da verirsən… Kimə deyirsən, tutduğunu dədəsinə də verən döyül… İndi
mən neyniyim?.. Çaqqal­çuqqal hərəsi bir tərəfdən töküləcək üstümüzə. İs ­
tə yən var bəyəm?.. Barmağımızın beşini də bal eləyib kimin boğazına soxu ­
ruq sa, zəhrimardır, deyib, durur. Kimə əl tuturuq, yaxşılıq eləyirik, eləcə
on lardan pislik görürük. 

Durub pəncərəni açdı, otağa təmiz hava doldu. Bayırda xoş bir yay havası
var dı. Günəş yeri­göyü yavaş­yavaş qızdırırdı. Amma Rəhim müəllimin tit ­
rət məsi keçmirdi. Təzədən qayıdıb yerində oturdu, qəzeti açıb yenə də bax ­
ma ğa başladı. Düşünürdü ki, bir də baxım, bəlkə səhv görmüşəm. Bu vaxt
qa pı açıldı, Yusub əmi canhövlü özünü içəri saldı: 

– Nədi, noolub, İrəhim müəllim, nöş belə pəjmürdəsən?.. – Həyəcanla
soruşdu. 

– Nə bilim, belə də… – Rəhim müəllim könülsüz cavab verdi. 
– Sən əminin canı, noolub?.. – Yusub əmi stul çəkib əyləşdi. Sonra da qəzeti

gös tərib: – Nə yazıblar orda belə?.. – soruşdu. – Kənsələrdə (kanselyariya,
dəf tərxana – müəllimlər otağına belə deyirdilər) o eşşəkdən əmələ gəlmişdər
qar ğa­quzğun kimi almışdılar qəzetin üstünü, oxuyub dişi pişik kimi dişdərin
ağar dırdılar. Dedim ədə, dəli güzgüyə baxıb qəşş eləyən kimi orda nə yazıblar,
be lə hırıldayırsız?.. Həyasız­həyasız dedilər ki, sizdən yazıblar… Sən əminin
canı, orda nə yazıblar?.. 

Rəhim müəllim pəncərədən həyətə, ordan da uzaqdan alçalıb­dikələn
çılpaq dağlara baxa­baxa fikir­xəyal içində mızıldandı: 

– Heç nə… Əmin oğlunun qəhrəmanlıqlarından yazıblar… 
Yusub əmini bir az da maraq götürdü: 
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– Sən Allah, kimi deyirsən?.. – Yusub əmi səsini alçaldıb boynunu bir az
irəli verdi. 

– Kimi deyəcəm, Maşd Həsən oğlu Əlini, – Rəhim müəllim rişxəndlə güldü. 
– Məni ələ salırsan?.. – Yusub əmi incik görkəm aldı. 
– Nöş ələ salıram, inanmırsan, götür oxu. – Rəhim müəllim qəzeti ona tərəf

itələdi. Yusub əmi də öz növbəsində qəzeti əvvəlki yerinə sürüşdürüb dedi: 
– Əşşi, bu balaca­balaca hərfləri mənim gözüm hardan seçsin, özün oxu,

mən də qulaq asım. 
Bu vaxt xadimə içəri girdi, əlindəki çay stəkanını qoyub çıxmaq istədi.

Xadimə də özünü nəsə suçlu aparırdı. Yəqin ki, ağzıgöyçəklər məsələni bütün
məktəbə yaymışdılar. Rəhim müəllim həlim səslə xadiməyə: 

– Birini də, Yusub əmiyə gətir, zəhmət olmasa, – başını qaldırmadan dedi. 
Yusub əmi qəti etiraz etdi: 
– Bala, əlin­qolun var olsun, bu saat içmişəm, lazım döyül, çox sağ ol. 
Xadimə çıxan kimi Yusub əmi qırğı kimi Rəhim müəllimin üstünə şığıdı: 
– Rəhmətliyin oğlu, çay vaxtıdı, bağrım çatdadı, oxu görək bu köpəyuşağı

nə yazıblar… – Qeyzlə dedi. 
Rəhim müəllim felyetonu başdan­ayağa oxudu, sonra da karikaturanı

göstərdi. 
– Hə, indi bildin vəziyyət nə yerdədi?.. – Vurnuxdu­vurnuxdu, axırı bir

oyun çıxartdı də… Rəhim müəllim asta səslə, soyuq­soyuq dedi. Sanki, hirsi­
hikkəsi də yavaş­yavaş soyuyur, fikri aydınlaşmağa başlayırdı. İndi əsas odur
ki, fikirləşib nəsə bir tədbir tökmək lazımdır. 

– Ədə, Allah bu kişiyə insaf versin. Nüzl oğlu nüzlə hələ sənnən xəlvət mən
nə qədər dəlil­dəlayil eləyirdim ki, əşşi, daşı tök ətəyindən, bu isdərdən əl
çək. Ənhar evin­eşiyin, yıxıl orda nə qədər namaz qılırsan qıl, ibadət elə yir ­
sən elə… Sənin məçiddə nə işin var?.. Məçidə getmək cəhənnəm, bu tərəfdən
də bir zınqırov çıxdı, azan verməyə başladı, nə bilim, özünnən təzə pişik başı
bə zədi. Əminin canıyçün, İrəhim müəllim, sənin əziz canuyçün, elə bil Qurana
əl basıram, günnərnən, həftələrnən zeh yerə qoydum, bunu inadından dön ­
də rə bilmədim. Vallahi­billahi, get­gedə lap uşaqlaşır e… 

Yusub əmi bir papiros yandırıb yüngülcə nəfəsini dərdi. Sonra yenə eyni
ahənglə davam elədi: 

– Zinhara gəldim deməkdən əşşi, biz cəhənnəm, sənin dağ boyda oğlun
var, rayonnan bir adı, hörməti, bir elin, bir obanın ağzı, getdiyi yerdə qan bağ ­
la nır, heç olmasa onu mülahizə elə, öhd eləmədi ki, eləmədi. Urus kimi “net”
– deyib, durdu. Nə desə yaxşıdı, namazı mən elə onunçün qılıram. Öz payımı
qı lıb qurtarmışam. İndi ailəmçün, uşaqlarımçün qılıram. Deyirəm, a kişi, sə ­
nin oğlun kommunistdi, güzgü kimi təmiz adamdı, un atsan üstünə yapışmaz,
sən onu qorumalısan. Nə faydası, kor tutduğun buraxmayan kimi bu da elə ­
di yindən əl çəkmir ki, çəkmir. Deyir getsin kommunistliyini eləsin, mən ona
ma ne oluram? Başa sala bilmirəm ki, mane olmaq bə nə təhər olur? Bax, indi
bu du, saldı bizi bəlaya, indi gəl keçini çaydan keçir… 

Yusub əmi bir az susub xəyallandı. Sonra eyni ahənglə sözünə davam etdi: 
– Görürsən, a kişinin oğlu, belə bittə­bittə, yerri­yataqlı yazıblar e… Kənar

işi döyül. Qırağın biznən nə işi? Öz qırılmışdarımızdı. Özümüzkülərdi.
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Düşmən ocaq başındadı də… – Bir az pauza verib, qəzetə nəzər yetirdi. – Hələ
bir bu çəkdikləri şəklə bax? Biədəb uşağı camaatı nə təhər biədəb məsxərəyə
qoyurlar e…

– Karikaturadı də, belə olmalıdı… – Rəhim müəllim başa salmağa çalışdı. 
– Nə, nə təhər dedin? – Yusub əmi karikatura şözünü başa düşmədiyindən

bir də soruşdu. 
– Əşşi, karikatura də… Belə, necə deyim, satirik şəkil. – Rəhim müəllim

izahatı yerli­yataqlı verdiyindən, sanki sevinən kimi oldu. 
– Nə olursa olsun… – Yusub əmi, görünür, karikatura sözü dilinə yat ma ­

dı ğından yenə də mücərrəd danışdı. – Bu qəzetdi e, kommunistlərin qəzetidi,
gə rək burda abırsız, eybəcər, biədəb şeylər verməsinlər. Belə bax, belə bax,
sən Allah. – Əliylə karikaturanı göstərdi. – Məçidi ələ salırlar e… Məçid sizə
qə nim olsun. Kommunist olanda noolar?.. Kommunistin Allahı olmur?.. Biz
də kommunistik də… Amma noolsun, Allahımızı da tanıyırıq, Pey ğəm bə ri ­
mi zi də… Ona qalanda yoldaş Brejnev özü də kilsəyə gedir də… Vallahi, front ­
da o qədər görmüşəm ki, döyüşə girəndə biz dua oxuyurduq, urusdar da xaç
vu rurdular. Vallah, bizimkilər həmişə küyə gedəndi e… Bu təzə qərarı heç
urus dar özdəri boş buraxırlar gedir, bizimkilərdi e, eləcə yaxacırdısına çı xan ­
lar. Başa düşürəm, təbliğatdı­nədi, onu apar, ta Allahnan nə işin var? Allahın
işinə əl aparanda, bilmirsən o da sənə qəzəb eləyər?.. 

Yusub əmi danışdıqca coşur, çilləşib özündən çıxırdı. Rəhim müəllim öz­
özünə dodaqaltı pıçıldayırdı: 

– Balam, görəsən bunu qəzetə kim çıxarmış ola?..
– Bə altında yazılmayıb?.. – Yusub əmi ciddi şəkildə soruşdu.
– Yooox, eləcə mücərrəd bir imza qoyulub: – “Ateist”… – Rəhim müəllim

yenə də xəyal içində dilləndi. 
– O nə deməkdir? – Yusub əmini maraq götürdü. 
– Yəni dinsiz. – Rəhim müəllim fərqinə varmadan söylədi və yenə də öz­

özünə pıçıltıyla dedi: 
– Balam, doğrudan da görəsən bu kimin işidir? 
Yusub əmi hər şeydən xəbərdar kimi: 
– Ədə, kimin işi olacaq?.. O mürtəd oğlu mürtəddən başqa bunu kim elə ­

yə cək ki?.. Elə dinsiz, imansız da odu. Bu kənddə bərkdən asqır, vəssalam,
ra yon rəhbərlərinin ovcundadı. Həyasız oğlu həyasızı Allah elə bil bu kənd
üçün bir bəladı, göndərib e… Bu kəndin də vallahi, bir qram qeyrəti yoxdu.
Qey rəti ola, sözü bir yerə qoyub kəndə buraxmaya, itirə buralardan əlli­ayaq ­
lı, – deyə Yusub əmi özünü boğub tamam başqa görkəm aldı, sanki rola gi ­
rir di. – Oğrəş oğlu oğrəş, özünü də xoruz kimi elə çəkir ki, guya bu
ədə li­dədəli müxbirdir. Köpəyoğlu adın yazammır e, gəlib mənimçün müxbir
olub. İşi­gücü cuğulluq, danos vermək, onu­bunu şərrəməkdi. Axxx,.. – beləsi
front da düşə adamın əlinə, verəsən cəmdəyini “Maksim” pulemyotunu ağ zı ­
na, “uf”da deməyəsən. 

– Əşşi, kimi deyirsən e? – Rəhim müəllim hövsələsiz soruşdu. – Sənin də
keç mə də bu xasiyyətindən, qızışanda baş alıb gedirsən. – Rəhim müəllim in ­
cik halda üzünü yana çevirdi. 
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– Kimi deyəcəm, özün bilmirsən?.. Bu kəndin bir çuğulu, bir mərdiməzarı,
bir sukası var də… Musa Babaşov, – dedi. – Qəzetə ondan başqa yazan var?
Bu kənddə sir­söz qoymayıb. Çöpü çöp üstə qoya bilmirik. Hamısı irayon rəh ­
bər lərinin ovcundadı. Vallah, biədəblik edirəm, sən də məni bağışla, İrəhim
müəllim, məndən uşaq olsan da, hayana dönə rəhbərsən, ağsaqqalsan, yolun
böyükdü, əşşi, gecə arvadın yanına da qorxa­qorxa giririk ki, birdən bu
şəklimizi çəkib qəzetə verər. 

Rəhim müəllim sanki yuxudan ayıldı. Fikirli­fikirli dedi: 
– Həəə… Düz deyirsən, o məlundur!.. Allahın bəlasıdı də, keçib boğazı ­

mıza. 
– Onnan da pisdəri burdadı. – Yusub əmi bir az da qəzəbləndi. – Ocağuvun

ba şında oturanlar, çörəyüvü yeyənlər, üzüvə gülüb ayağuvun altını qazanlar.
Onnarın da barmağı var bu işdə. İlana zəhər verən kərtənkələlərdi. Hamısı
Kufə əhlidi. Şər­şəbədəçi, yalançı, xəyanətkar, satqın, etibarsız, gözüynən
görən binamusdardı. – Yusub əmi danışdıqca qızışırdı. – Tfu, – deyib
döşəməyə bir lomba tüpürdü. – Tüğeyi­lənət köpəyuşağı. Hamısı Yeziddən
dönmədi, mülhid uşağı mülhid…

Yusub əmi bir az toxtadı, susub o da xəyala getdi. Sonra canıyananlıqla,
bir az da şübhəylə soruşdu: 

– Bə indi neyniyək, İrəhim müəllim?..
– Heç nə… Gözləyək, görək də… Əslində burda elə böyük faciə də yoxdu…

– Rəhim müəllim duruxa­duruxa dedi. – Konstitusiyaynan bizdə din
dövlətdən ayrıdır. Din hər kəsin şəxsi işidir. Dini etiqad azadlığı qanunla
təsbit edilir. Bu da imkan verir ki, hər kəs mənsub olduğu dinə sərbəst
şəkildə qulluq eləsin, ibadətilə azad məşğul olsun… 

Yusub əmi ona sözünü bitirməyə imkan vermədi, yarıda kəsdi:
– İrəhmətdiyin nəvəsi, nə qoyub nə axtarırsan? Tülkü tülkülüyünü sübut

eləyincə, dərisi boğazından çıxır. Buna Sovet hökuməti deyəllər e… Dovşanı
arabaynan tutur. Vallahi, sən də son vaxtlar sayıqlığını lap itirirsən e… Bir
tədbir fikirləşmək lazımdır. Görmürsən, it uşağı qulaqlarına səs dəyib deyə,
canavar sürüsü kimi ağız­ağıza yatıblar, – deyə hiddətləndi. 

Rəhim müəllim yenə xəyallanmışdı. Öz­özünə pıçıldayırdı:
– Məsələnin qəlizliyi ondadır ki, gəlib bu kampaniya dövrünə düşdü. İşin

tərs diyindən dünən ateizm tərbiyəsilə bağlı o boyda zırıltı müşavirə keçiril sin,
bu gün də qəzetdə belə bir yazı dərc olunsun. Təsadüfə oxşamır, heç oxşamır. 

Yusub əmi yenə qızışdı: 
– Bə mən nə deyirəm?.. Təşkildi də… Bizə duzaq hörüblər… Sən bunnarı

mənim kimi tanıya bilməzsən. Səni görəndə tülkü kimi quyruq bulayıb min
dona girirlər, mənə isə əsl sifətdərini göstərirlər. Mən bilirəm bunnar nə
yuvanın quşudu. Hamısı da bunnarın işidi. O Musa Babaşov lənətullahı da
yol üstə qoyan bunnardı. Axxx, Allah kələyimi kəsib də, hanı o müharibə
dövründəki Yusub? Düşəydi o vaxtıma, o partkom işdəyən dövrümə, hamısını
vesilka elətdirərdim. Neynim, indi əlimdə nə var ki?.. Zəmanə də ki, ayrı
zamanədi. Sovet hökumətinin boşalan vaxtıdı. – Yusub əmi dərindən köks
ötürüb xəyallandı, ülgüc kimi iti dövrlərinə səyahət etdi. 
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Rəhim müəllim bir az ümid və nikbinliklə onu sakitləşdirməyə çalışdı: 
– Eybi yoxdu, əşşi, belə ütülərdən çox çıxmışıq. Bu dəfə də qələbə bizimdir.

Heç narahat olma, ürəyivi buz kimi saxla, – dedi.
Yusub əmi sanki Rəhim müəllimin qırımını yoxlayırmış kimi, ehtiyatla as­

tadan dedi: 
– Get onun yanına, Mamedovun, işi soyutma, isti­isti, elə bu dəyqə. Hayana

dö nə, tələbə yoldaşısız, özü də xətrüvi istəyir. İndi getməyib bə nə vaxt ge ­
də cəksən?.. – Yusub əminin yadına nəsə düşübmüş kimi, gileyli səslə əlavə
et di. – Allah sənə də insaf versin. O vaxt səni raykoma işə aparanda gərək ge ­
dəy din. Yazıq ilan dili çıxartdı. Özü də nə az, nə çox – təbliğat şöbəsinin mü ­
di ri. Sənin də körpükeçməz yolların var e… Heç olmasa indi get, ağız aç də…
Bun dan pis günümüz olacaq?.. Vallah, görürəm bu işə barmaqarası baxırsan.
Be lə baxma. Bu elə belə iş döyül e, səyasi məsələdi. Qoy bilsin nə var, nə yox?
Dey nən qoca kişidi, bir işdi olub. Ləngisən, sənnən qabağa düşüb qulaq­bur­
nun dolduracaqlar, bürüb­büküb hər şeyi yıxacaqlar sənin üstünə. Bax, mən
ölü, sən diri, bu yaramazlar bu boyda toru hörüblərsə, onu da sənin üstünə
qal dıracaqlar. 

Rəhim müəllim fikirli­fikirli, amma inamlı tərzdə cavab verdi: 
– Yox, Yusub əmi, mən onun yanına getməyəcəm, lazım olsa, özü ça ğırt dı ­

rar məni. Qaldı qulaq­burnunu doldurmağa… Narahat olma, o, elə də səbatsız
adam deyil, məni də yaxşı tanıyır. Prinsipial, obyektiv insan, sədaqətli kom ­
mu nist olduğumu da yaxşı bilir. Odur ki, mini gedib deyə, mənə qarşı onun
mü nasibətini dəyişə bilməz. Yüz faiz deyim ki, o bilməyib burda mənim ata ­
mın adı keçir. Bilsəydi, dünya dağılsaydı da bu yazının getməyinə imkan ver ­
məz di. Mən ona inanıram. O, etibarlı dostdur. Qaldı ki, raykoma işə
get mə məyimə, o tamam başqa məsələdir… Gəl o barədə, heç danışmayaq.
Mən azadlığımı heç nəyə dəyişmərəm. Odur ki, mənnən vəzifə adamı çıx maz…
Biz o vaxtı da bir­birimizi yaxşı başa düşdük və inciksiz, mehriban ay rıl dıq. 

– Nə deyirəm vallah, sən bilən daha yaxşı olar. – Yusub əmi çar­naçar
razılaşdı. 

– Özünü tox tut, hamının qarşısında başı uca gəz, narahat olma. Replikalar
atsalar da, məhəl qoyma. – Rəhim müəllim bərk­bərk tapşırdı. 

Yusub əmi yenə də qızışdı: 
– Sən öləsən, bir köpəyoğlu yanımdan yel olub ötəmməz. Hünərləri

nədir?.. Heç meyidimə yaxın düşə bilməzlər. Deyəsən, hələ məni yaxşı
tanımırsan e… Sənə sən öləsən deyənin özü ölsün, mən ülgüc kimi adamam,
mənə yaxın düşə bilərlər, şürala cızaram hamısını… Sərçə topasına bir
sapand daşı kifayətdir, – dedi. 

Məktəbdə adam az olsa da, qaynaşma vardı. Ustalar da əllərindəki işi
buraxıb müəllimlərə qoşulmuşdular. Hərə bir küncə çəkilib pıçıldaşır,
bugünkü felyetondan danışırdılar. 

…Vaxt ötdükcə yara sanki soyuyur, dərd boyatlaşırdı. Rəhim müəllim
kabinetində oturub çay içir, Yusub əmiylə danışıb­gülürdü. Nədənsə, o qədər
arxayınlaşmışdı ki, elə bil heç bir hadisə baş verməmişdi. Gün günortadan
əyilmişdi. Bu zaman Rəhim müəllimin kiçik qardaşı Həsən hövlnak içəri girdi.

Yuxusu pozulanlar 39



Sifətində çaşqın bir təlaş vardı, çırtma vursaydın, qan çıxardı. Salamsız­
kəlamsız boğuq səslə: 

– Lələgili tutub milisiyəyə apardılar, – deyib dayandı, gözlərini pəncərədən
uzaqlara dikdi. Günahkar kimi baxışlarını böyük qardaşından hər vəchlə
yayındırırdı. 

Rəhim müəllim cəld qalxdı, gah qapıya sarı yeridi, gah pəncərəyə sarı, gah
kitab şkafına yaxınlaşdı, gah stolun üstündəki qarmaqarışıq kağız­kuğazı
qaydaya saldı… Əlhəmdini çaşmışdı. Bilmirdi nə etsin. Yusub əmiynən Həsən
diqqətlə onun hərəkətlərini izləyir, nə dinə, nə də danışa bilirdilər. Rəhim
müəllim, beləcə, key­key bir xeyli vurnuxdu, sonra bir az toxtayıb təzədən
yerində oturdu. Həsənə baxmadan qeyri­müəyyən tərzdə sanki öz­özünə,
qarasına soruşdu: 

– Nə vaxt aparıblar? 
– Bir­iki saat olar, – Həsən həsrətlə gözlədiyi suala fövrən cavab verdi. 
– Tək Əli əmini?.. – Yusub əmi nitqi qurumuş kimi, zəif səslə soruşdu: 
– Yooox, – Həsən söhbətə aydınlıq gətirdi. – Ordan Hüseyn kişini, Şıx Qa ­

sımı, bir də aşağı başdan əmioğlu Qulamhüseyni. – Həsən yenə tələsik dedi. 
– Hə də, felyetonda adı keçənləri də… – Rəhim müəllim öz­özünə pıçıldadı.

Evi yıxılmışdar iş açdılar də, başımıza… – Sonra bir az ucadan: – Bə sən
hardan bildin? – Həsəndən soruşdu.

– Heç nə, klubun qabağındaydıq, dedim gedib evdə bir tikə çörək yeyib
qayıdım. – Həsən yenə də tələsik dedi. – Evə çatanda nə görsəm yaxsıdı?..
Həyətdə tutun altında vay­nəfsanədi. Kəndin arvaddarı elliklə tökülüşüblər
bizim qapıya. Tutun altında adam əlindən tərpənmək olmur, iynə atsan, yerə
düşməz. Bir ağlaşmadı, gəl görəsən. Ürəyim düşdü ayağımın altına. Dedim
yəqin ölüb­itən var. Gəlib çatdım, dedilər hali­qəziyə iş belə… Ta çörək­zad
yada düşər? Tez mindim maşına, xod verib basdım qaza… 

– Ədə, gözüynən görən olub? Hay­küy arvad xeylağının köhnə şakəridi.
Onsuz da yığışmağa mahna gəzirlər. Bəlkə yalan eşidiblər? – Yusub əmi
məsələni dəqiqləşdirmək üçün Həsəni sorğu­suala tutdu. 

– Əşşi, bu boyda zarafat olar? – Həsən narazılıqla dilləndi. – Bura gələndə
bərayi­ehtiyat, dəllək Babaşın dükanına dəydim, dedim o, simsiz teleqrafdı,
hər şeydən xəbərdardı. Elə ağzımı açıb soruşmaq istəyirdim ki, özü məni
qabaqladı. Dedi, Həsən, bu nə əhvalatdı? Bu kişiləri it maşınına basıb hara
apardılar? Ta ona heç cavab verməyə kiridarım qalmadı. Başılovlu gəldim
bura. – Həsən müsahiblərini bir daha inandırmağa çalışdı. 

Rəhim müəllim bir az özünə gəldi, fikir­xəyaldan ayrılıb sakit, təmkinli
səslə Həsənə dedi: 

– Get maşını xodda, gəlirəm. 
Həsən key­key gözlərini döyüb nigaranlıqla soruşdu: 
– Hara gedəcəyik?..
– Prokuraturaya. – Rəhim müəllim inamlı şəkildə bildirdi. 
Rəhim müəllim telefonu qaldırıb prokurorluğa zəng vurdu. Köməkçidən

öyrəndi ki, prokuror yerindədi. “Ya Allah”, – deyib ayağa qalxdı. 
– İrəhim müəllim, mən də gedim? – Yusub əmi nagüman soruşdu. 
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– Yox əşşi, sənnik bir şey yoxdu. Sən burda qal. Buranı da yiyəsiz qoymaq
olmaz. Hər şeydə gözün olsun, – Rəhim müəllim dedi. – Bir azdan da bizə
tərəf ayağını qoy, o arvaddarı­zadı itirin oradan. Hamısı qaraçı bayquşdardı.
Yer axtarırlar qərəmətlərini tökməyə. – Rəhim müəllim çıxa­çıxa əlavə etdi. 

* * *

Birinci katib felyetonu oxuyandan sonra məmnunluqla kresloya yayxandı.
Öz­özünə “elə fakt, fakt deyib, durublar. Bundan maraqlı fakt?” – deyə əlini
selektorun düymələrindən birinin üstündə saxladı. O biri tərəfdən
prokurorun tox, gur səsi gəldi. 

– Eşidirəm yoldaş katib, sabahınız xeyir, – dedi. 
– Hər vaxtınız xeyir, – katib də gümrah səslə cavab verdi. – Qəzeti oxuya

bildiz? – soruşdu. 
– Bəli, yoldaş katib, oxuduz da sözdü?.. – prokuror katibin sualından sanki

incidi. 
– Necədi, xoşunuza gəldi?.. – Katib şəstlə soruşdu. 
– Əladı, yoldaş katib, əla… 
– Redaktor pis­yaxşı öz işini gördü. Növbə sizindir. Ağsaqqalları dəvət

edin, profilaktik söhbətlər aparın, – katib bir az pauza verib davam etdi. –
İzahatlarını da alın ki, bir də belə işlərə yol verməsinlər. Sonra da raykoma
geniş bir arayış hazırlayın. Biz də onu ümumi arayışa əlavə edib göndərək
yuxarı… Elə fakt deyib dururlar. Bu da fakt. Arayışı əhatəli və məzmunlu
hazırlayın. Sağ olun, – katib qəfil zəng vurduğu kimi qəfil də söhbətini bitirdi. 

Prokuror telefon dəstəyini yerə qoyan kimi işgüzar görkəm aldı. Tez milis
rəisinə zəng vurdu. Dəstəyin o başından köntöy bir səs gəldi: 

– Eşidirəm, yoldaş prokuror…
– Salam, rəis, – prokuror da yüksək tonla, xoş əhval­ruhiyyəylə cavab

verdi. – Təcili mənim yanıma gəl, – deyə göstəriş verdi. 
Prokurorluqla milis idarəsi yanaşı yerləşirdi. Odur ki, çox keçmədən rəis

artıq prokurorun kabinetindəydi. Prokuror bir az da özünü boğdu, məsələnin
ciddiliyi barədə daha dərin təəssürat yaratmaq üçün nömrəsiz, birbaşa
qırmızı telefona işarəylə: 

– Birinci zəng vurmuşdu, ciddi tapşırıq var. Bugünkü rayon qəzetini oxu ­
yubsan?.. – soruşdu.

Rəis bir az laübalı cavab verdi. 
– Elə belə, baxmışam… 
Prokuror bu cavabdan hücum vasitəsi kimi istifadə etdi: 
– Vallah, sizin işiniz Allaha qalıb e… A yoldaş, siz rəhbər işçisiz, heç olmasa,

bu rayon qəzetinə bir göz gəzdirin də… Aləm dağılıb gedir, sən isə fil qu la ­
ğın da yatıbsan. Felyetondan xəbərin yoxdu?.. – Prokuror sual dolu gözlərini
ona dikdi. 

– Uşaqlar oxuyurdu…
– Sən özün oxumamısan?.. – prokuror başını buladı. – Vallah, dünya vecinə

deyil, buğda yeyib cənnətdən çıxmısan, – tənəli­tənəli rəisi süzdü. 
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– Vallah, ay qardaş, özünüzə baxmayın e, oturubsuz kabinetdə. Biz it
zülmü çəkirik. Son vaxtlar camaat da azğınlaşıb. Günümüz­rüzgarımız yoxdu.
Elə indicə çıxırdım, siz zəng vurdunuz. Bu dağ kənddəri tərəfdə gecə oğurruq
olub, ora hazırlaşırdım getməyə. Qəzet oxumağa vaxt tapırıq ki?.. Vallah, yasa­
toya da getməyə çatdırmırıq. – Rəis bütün qərəmətini töküb özünə bəraət
qazandırmağa çalışdı. 

– Yaxşı, bütün dünyanın qara­qarğısını tökmə üstümüzə. Vallah, söz də
deməli döyül, adam özü günahkar çıxır. – Prokuror bir az sərtləşdi. Rəisin
qarşısına qələm­kağız qoyub dedi: – Yaz, Göyəmli kəndindən Qasımov Əli
Həsən oğlu, Talıbov Hüseyn Talıb oğlu, Rəhmətov Qasım Rəhmət oğlu,
Quliyev Qulamhüseyn… bir az pauza verdi, qarşısındakı qəzetə diqqət elədi,
təzədən siyirmədən bir kağız çıxarıb baxdı… – Hə, Quliyev Qulamhüseyn
Hüseyn oğlu. Kəndə qruppa göndər, bu adamları danaboyun eləyib gətirib
soxsunlar dama. Kənd sovetiynən qabaqcadan əlaqə saxlayın, bu məqaləni
yazan gədə də orda işləyir, sizə adam versin, kömək üçün. Yoxsa onları
tanımaqda, yaşayış yerlərini müəyyən eləməkdə çətinlik çəkərsiz. Onları
təcili götürüb gətirərsiz, sonra mənə məlumat verərsiz. – Prokuror
göstərişlərini yerli­yataqlı verib, ciddi görkəm aldı. 

– Bə mən oğurluq olan kəndə getməyim?.. 
– Ağzımda bir Quranlıq söz danışıram, bu da oğurluq deyib, durur. A

yoldaş, bu, çox vacib işdir, siyasi məsələdir. Dedim axı, Birincinin şəxsi
göstərişidir. Ora ayrı adam göndər. Özün rəhbərlik elə bu əməliyyata, –
prokuror sözünü qəti şəkildə yekunlaşdırdı. 

Rəis tələsik getdi. Prokuror otaqda bir xeyli var­gəl etdi, fikirlərində dağı
arana, aranı dağa apardı. Kombinasiyalar qurur, planlar cızırdı. Fikirləşirdi
ki, burda elə bir ciddi şey yoxdur. Uzağı, inzibati bir xəta, ictimai tənbeh­filan.
Amma yaxşı oynasan, yüngülvarı qurğu qurub məsələni qəlizləşdirsən, yaxşı
qazanmaq olar… Görəsən kimin adamlarıdı bu qocalar?.. Öz­özünə sual verdi.
– Göyəmli yaxşı kənddi, camaatı da imkanlıdı, həm də üzüyoladı. 

Fikir­zikir, sanki onu bir balaca yordu. Dərindən əsnədi, ürəkdən gərnəşib
təzədən yerinə keçdi. Təşkilatlara gedəsi məktubları, arayışları, təqdimatları
oxuyub qol çəkdi. Sonra qalaqlanmış poçtu araşdırdı, bəzi məktubları oxuyub
dərkənar qoydu. Amma hövsələsi tutmadı, nəsə darıxdı. Divar saatına baxdı.
Saat on ikidən birə sarı əyilmişdi. Məktubların əksəriyyəti necə var, eləcə də
qaldı. Köməkçini çağırıb dərkənar qoyulmuş məktubları ünvanına
göndərməyi tapşırdı. Otaqdan çıxa­çıxa köməkçiyə: 

– Soruşan olsa, “iş dalınca getdi”, – deyərsən. Nahar fasiləsindən sonra
gələcəm, adəti üzrə saat üçdə, – deyib pilləkənlərə sarı yönəldi. 

* * *

…Rəhim müəllim qəbul otağına girəndə prokurorun köməkçisi ədəb­
ərkanla yerindən qalxıb onu ehtiramla qarşıladı. Salam­kəlamdan sonra
Rəhim müəllim başı ilə yan otağı işarə edib: 

– Yerindədi, – soruşdu. 
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– Nahar fasiləsindən təzəcə gəlib. Əyləşin, bu saat məruzə edərəm, – deyə
köməkçi qoşa meşin qapını itələyib içəri keçdi. 

Köməkçinin qayıtmağı bir az çəkdi. Bu uzanan vaxtın özü elə Rəhim
müəllim üçün göydəndüşmə oldu. Biruzə vermək istəməsə də ciddi
sarsıntısını gizlədə bilmirdi. Üzünə baxan naşı adam da o saat bilərdi ki, iş
nə yerdədir. Qalmışdı prokuror ola. “Bunnar çekistdi, kitabı arxasından oxu ­
yurlar…” – öz­özünə düşündü. İstəmirdi ki, prokuror onu həyəcanlı görsün.
Özünü tox tutmaq istəyirdi ki, prokuror onun qorxduğunu, narahatlığını hiss
etməsin. Nə qədər soyuqqanlı olsa, bir o qədər işin xeyrinəydi. Odur ki,
güzgüdə xeyli özünə baxdı, üz­gözünü əzib­büzdü, sifət cizgilərini,
mimikalarını qaydaya saldı. Cib darağını çıxarıb saçına çəkdi. Bir az toxtadı
və bu zaman qapı açıldı, köməkçi onu içəri dəvət etdi. 

Prokurorla çox mehriban görüşdülər. Doğrudan da biri­birilərinə
qarşılıqlı hörmətləri var idi. Prokuror Rəhim müəllimin savadına, səviy ­
yəsinə, şəxsiyyətinə, rayondakı müsbət imicinə görə yolunu çox saxlayırdı.
Üstəlik də Birinci katib amili də var idi. Hamı kimi prokuror da yaxşı bilirdi
ki, o, Birinciylə tələbə yoldaşıdır və onu da yaxşı bilirdi ki, Birinci Rəhim
müəllimin xətrini dünyalarca istəyir. Ondan da xəbərdar idi ki, Birinci onu
raykoma təbliğat­təşviqat şöbəsinin müdiri vəzifəsinə dəvət edib, amma o
razılıq verməyib. Hətta bundan sonra da katib Rəhim müəllimdən inciməyib,
əksinə, hər yerdə bunu misal çəkib onun öz peşəsinə, müəllimliyə bağlılığını
hamıya nümunə göstərib. 

Prokurorla Rəhim müəllim ordan­burdan, dünyanın gərdişindən, rayonun
əzvayından xeyli danışdılar. Hələ heç biri mətləb üstünə gəlmirdi. Prokuror
hiss eləyirdi ki, Rəhim müəllim qocalara görə gəlib. Bilirdi ki, kəndin
ağcaqqalı, başbiləni odur. Həm də ürəyində sevincək idi ki, elə belə yaxşıdı.
Rəhim müəllim hal əhlidi, işbilən, söz qanan, işarə anlayan adamdı. Yaxşı ki,
elə özü gəlib. Rəhim müəllimlə bir­iki dəfə iş görmüşdü, özü də razı qalmışdı.
Əl­ayağı təmiz, gözü­könlü tox, tamahsız, özü də ağzıbütöv adamdı. Aldığını­
verdiyini it də bilməzdi. Ətini kəsəsən də, dilinin qıfılı qırılmazdı. Prokuror
bunları fikirləşə­fikirləşə soruşdu: 

– Rəhim müəllim, qəzetdəki felyetonu oxumusan da, yəqin? Bu azan
məsələsi nədi belə?.. 

Rəhim müəllim kürəyinin tərlədiyini hiss etdi, amma tövrünü
dəyişməməyə çalışdı.

– Oxumuşam, bəli! Elə ona görə sizi narahat edirəm. 
Prokuror qəlbində sevindi və “əhə, iş yiyəsi özü öz əl­ayağıyla gəlib çıxıb”,

– düşündü. Amma özünü o yerə qoymadı. 
– Kimdi bu qocalar, sizə simsar adamlardı? – Prokuror sözü uzatmayıb

mətləbə keçdi. 
– Əvvəla, kənd­kəsək hamı bir­birinə qohum­qardaşdı, qəbilədi… – Rəhim

müəl lim bir az dayandı, sanki güc toplayırdı. – Üstəlik, onlardan biri də
mənim atamdır. 

Prokuror elə bil şad bir xəbər eşitdi, əllərini əlinə vurub qəşş elədi. Xeyli
güləndən sonra cibindən dəsmalını çıxarıb əvvəlcə yaşarmış gözlərini, sonra
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da başının ortasında yenicə yaranan daz yerini cidd­cəhdlə sildi. Rəhim
müəllim təmkinini itirmədən gözlərini ona dikmişdi. Prokuror hiçqırığa
bənzər səslə bir­iki dəfə də qırıq­qırıq gülüb, dolu bədənini yırğalaya­
yırğalaya dedi: 

– Oyunun olsun, Rəhim müəllim, bu lap sürpriz oldu ki… Rəhmətliyin oğlu,
sən böyük bir ziyalı, kommunist, məktəb direktoru, bir dəstə adamın kom­
munist tərbiyəsi sənə həvalə olunub, sənin atan mövhumatnan məşğul olur?
Adamın heç inanmağı gəlmir. Sən öz atanı tərbiyə eləyə bilmirsənsə, bu
boyda gənc nəslin tərbiyəsilə necə məşğul olursan?..

Rəhim müəllim bozardı, sərt səslə dedi: 
– Əvvəla, mənim atam ağsaqqal adamdır, kəndin, elin­obanın xeyir­

şərində həmişə başdadır, bir sözüynən yüzlərlə adam arxasınca gedir. Ca­
maat ondan öyüd­nəsihət, tərbiyə alır, o, mənim kimi, sizin kimi çoxumuza
tərbiyə verməyə qadir insandır. Onu sizin tərbiyəsiz hesab eləməyiniz, nə
yaşınıza, nə təhsilinizə, nə də tutduğunuz bu yüksək vəzifə kürsüsünə
yaraşmır. İbadət etmək, namaz qılmaq, oruc tutmaq, Allah itaətində olmaq
nə vaxtdan tərbiyəsizlik sayılıb?..

Prokuror onun sözünü kəsib nəsə demək istəyəndə Rəhim müəllim əlini
qaldırıb ötkəm səslə onu dayandırdı və sözünə davam etdi: 

– Əvəz müəllim, sözümü qurtarmamışam, qoyun deyib qurtarım, sonra
nə qədər istəsəniz, danışarsız. Bu adam uşaqlığından oruc tutub, namaz qılıb,
ibadət eləyib. Bu yaşında onu tutduğu yoldan çəkindirmək olar? Bu da onun
əqidəsidir də… Partiyamız insanda əqidə saflığını ən yüksək mənəvi
keyfiyyət hesab edir. Kommunist Partiyasının əxlaq kodeksində bilirsiz ən
əsas önə nə çəkilir? Kommunist əqidəsi! Çox təəssüf ki, bizim əksər
kommunistlərdə, məhz bu çatışmır: Lenin əqidəsi, Lenin prinsipiallığı. Təki
bizim indiki kommunistlərimiz öz prinsiplərinə, inamına, əqidəsinə mənim
atam öz dininə, Tanrısına olduğu kimi sadiq olaydı. Bu məsələləri srağagünkü
müşavirədə Rayon Partiya Komitəsinin Birinci katibi yoldaş Məmmədov da
çox incə nüanslarla təhlil elədi. Biz dinə qarşı yox, onun zərərli təsirlərinə
qarşı mübarizə aparmalıyıq…

Rəhim müəllim pauza verib bir qədər toxtadı. Diqqətlə prokuroru süzdü.
Prokuror: 

– Danışın, danışın, mən dinləyirəm, – laqeydliklə dedi. 
– Bir də ki… – Rəhim müəllim yenə də eyni tonla davam etdi. – Əslində

bu, sizin işiniz deyil, siz bununla məşğul olmamalısız. Bu ideoloji işdir, cinayət
işi deyil ki… Bu yazıq kişilər neynəyib ki?... Adam öldürüblər, ev yarıblar,
yoxsa quldurluq ediblər? Noolsun, səhvən gecə yarısı azan səsləndirilib.
Burda cinayət tərkibi var?.. Burada olsa­olsa, mənəvi məsuliyyətdən söhbət
ge də bilər, bu da prokurorluğun işi deyil. Gəlib kəndin hörmətli ağ saq qal la ­
rı nı qatı cinayətkar kimi basıblar maşına, gətirib milisiyədə saxlayıblar. Sizcə,
ya rıyar bu?..

Rəhim müəllim sözünü deyib sanki sakitləşdi. Prokuror da tamam sakit
və təmkinli tərzdə soruşdu: 

– Qurtardız?..
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– Hələlik, bəli. – Rəhim müəllim də kinayə ilə cavab verdi. 
– Siz mənim yanıma iş üçün gəlibsiniz, yoxsa davaya? – Prokuror

yarızarafat, yarıəsəbi dedi. – Ünvanıma olmazın sözlər söyləməyiniz bir yana,
üstəlik mənə hüquq və mənəviyyat dərsi keçirsiz. Bu da yaramaz axı! Ən
azından biz dostuq axı!.. – Prokuror sanki ağ bayraq qaldırıb vəziyyəti
yumşaltmağa çalışdı. 

– Atamı təhqir etdiniz, mənə toxundu… – Rəhim müəllim sakitcə mızıl ­
dandı. 

– O söz mənim ağzımdan mexaniki çıxdı. – Prokuror peşman kimi dilləndi.
– Bil səydim sizə bu qədər toxunacaq, heç vaxt elə bir sözü dilimə gətir məz ­
dim. Ona görə üzr istəyirəm sizdən, – prokuror həqiqətən sidq­ürəkdən dedi. 

– Əstəğfur, Allah eleməsin, Əvəz müəllim, nə üzrbazdıqdı? Siz Allah, bir
sözdü, oldu, keçdi də… Mən də bir az çılğınlıq elədim, – Rəhim müəllim
tələsik cavab verdi. 

– Yox, Rəhim müəllim, halal olsun sizə, diliniz də var, dilçəyiniz də. Əsl kişi
gördüm sizi. Siz ki, atanızı belə sevirsiz, onu uca tutursuz, halal olsun sizə. –
Prokuror mütəəssir görkəm aldı. – Atanıza olan məhəbbətin çox yox, beş­on
faizi kaş bizimkilərdə olaydı. – Prokuror başını tutub ufuldadı. Sanki qaysağı
qoparılmış yarasına iynə soxdular. – İtnən­qurdnan üz­göz olub nazı­nemət
içində bəsləyib böyüdürsən, di gəl ki… – Prokuror təəssüflə əlini yellədi. –
Nə isə… söhbətimizə qayıdaq. Hansıdı sizin atanız?..

Rəhim müəllim də prokurorun insani davranışlarından mütəəssir olub
xəyala dalmışdı. Qəfil müraciətdən diksinən kimi oldu. Handan­hana pıçıltıya
bənzər asta səslə dedi: 

– Qasımov Əli…
Prokurorun əhvalı yenə dəyişdi, ucadan şaqqanaq çəkərək: 
– Ay qardaş, deynən ta bu kişi dəstəbaşıymış ki… 
Rəhim müəllim dillənmədi. Prokuror yenə də nikbin ovqatla davam etdi. 
– İndi nə məsləhət görürsən, Rəhim müəllim, nə edək? – Prokuror bir az

susub davam etdi. – Əslində, sizin dediyiniz kimi, burada ciddi bir şey yoxdu.
Cinayət tərkibi­filan da tapmaq çətindir. Amma özünüz də yaxşı bilirsiz ki,
məsələnin qəliz tərəfi siyasi faktordur. Mərkəzi Komitənin qərarı, özü də
Moskvanın, srağagünkü müşavirədəki müzakirələr, üstündən bir gün
keçməmiş, felyeton… Bütün bunların hamısı ağırlaşdırıcı hallardır… Adi
vəziyyətdə bəlkə də heç buna fikir verən olmazdı özü də ki... – Prokuror bir
az susub yenə davam elədi. – Bilmirəm bilirsiz, ya yox, Birinci özü bərk
maraqlıdı. Səhər tezdən özü mənə zəng vurdu ki, felyetonda qaldırılan
məsələlər barədə tədbir gör…

Prokuror müəmmalı şəkildə susub gözlərini qarşısındakı kağızlara dikdi.
Rəhim müəllimi də fikir aparmışdı. Necə hərəkət edəcəyini kəsdirə bilmirdi.
Bilmirdi döyüşsün, vuruşsun, mübarizə aparsın, ya da mülayim davransın,
xahiş­minnət eləsin, yeri gəlsə, lap elə yalvarsın… Prokurorun qəfil sualı onu
xəyaldan ayırdı. 

– Sizin atanızın bu işdə olmasını bilir? – deyə başını yuxarı qaldırıb him­
cimlə raykom binası tərəfə işarə vurdu. 
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– Ovcuna qoymayıblarsa, yəqin bilməz. – Rəhim müəllim də müəmmalı
cavab verdi. 

– Bəlkə özünüz bir girəsiniz yanına? – Prokuror könülsüz təklif etdi. 
– Yox… yox… qətiyyən, – Rəhim müəllim birmənalı cavab verdi. – Lap

özümü də tutsalar, onun yanına getmərəm… 
– Niyə balam? – Prokuror aşkar bir təəccüblə soruşdu. – Mən biləni, sizin

xətrinizi istəyir…
– Elə ona görə də getmərəm də… İstəmirəm aramızdakı səmimiyyətə xələl

gəlsin. Partiya işidir, birdən nə səbəbdənsə o da eləyə bilməz, sözüm yerə
düşər, illərlə qazanılmış dostluqda soyuqluq yaranar. – Rəhim müəllim fikirli­
fikirli dedi. 

– Onda bə neyniyək? – Prokuror sözü deyib yenə müəmmalı tərzdə susdu.
Sanki doğrudan da dilemma qarşısında qalmışdı. 

Rəhim müəllim özünü toparlayıb ürəyindəkiləri dilinə gətirdi. Onsuz da
prokuroru çoxdan tanıyırdı, araları da açıq idi. Odur ki, sözünü kəsə dedi: 

– Əvəz müəllim, dünya görmüş adamsınız. Qolunuzu çirməyin, işi qoyun
yoluna, şirinniyi də nədi, qardaşınız hazırdı. 

Bu təklifdən prokurorun sir­sifəti açıldı, kefi duruldu. Amma bu halını
bildirməmək üçün sifətinə qayğılı görkəm verib dedi: 

– Yooox, mən özüm tək qərar verə bilmərəm. Gərək ondan dabro alam.
Deyərəm də, biri sizin atanızdır. 

– Yox, yox, Əvəz müəllim, xahiş edirəm, onu deməyin. Sizi öyrətmək ol ma sın,
Birinciyə deyin ki, inzibati qaydada həll edək, qurtarsın getsin. Ya cə ri mə, ya
məzəmmət, bərk ayaqda yoldaşlıq məhkəməsi­filan… O, səviyyəli, sa vadlı, həm
də ədalətli adamdı, yəqin ki, sizi başa düşər. – Rəhim müəllim inamla söylədi. 

– Yaxşı, – prokuror dərindən köks ötürdü, – görüm neynəyə bilirəm… 
Rəhim müəllim işi yekunlaşdırmaq üçün sağ əlini yuxarı qaldırıb baş

barmağını şəhadət barmağına sürtüb dedi: 
– Bunu da deyin, mən işimi bilim! 
– Əşşi, qaçaqaçdı bəyəm, danışarıq də, – prokuror özünü tox göstərməyə

çalışdı. 
– Yox də, Əvəz müəllim, şərti şumda kəsək, xırmanda yabalaşmayaq.

Sözünüzü deyin, mən də gedib tədarükümü görüm, – deyə Rəhim müəllim
məsələni konkretləşdirmək istədi. 

Prokuror bir qədər fikrə getdi, sonra da qarşısındakı kağıza nəsə yazıb
Rəhim müəllimə göstərdi. Rəhim müəllim gördü ki, kağıza 8 min rəqəmi
yazılıb, yəni 8 min manat. Yəqin dörd nəfərdir, hərəsinə 2 min manatdan
hesablayıb. Rəhim müəllim qəti etiraz etdi: 

– Yooox, yooox, ona gücümüz çatmaz, – dedi. 
– O birilərini də qoş işə də… – Prokuror məsləhət verdi. 
– Əşşi, o birilər yazıq, kasıb adamlardı, cındırlarından cin hürkür, hamısı

mənim çiynimdədi. – Rəhim müəllim səmimi şəkildə etiraf etdi. 
– Yaxşı, siz nə təklif eləyirsiniz?.. – Prokuror laqeydcəsinə soruşdu. 
– Vallah, əlləşib­vuruşub yarısını düzəldə bilsək, böyük şeydir. – Rəhim

müəllim çarəsiz halda qeyd etdi. 
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Aralarındakı çək­çevir xeyli uzandı, bazarlıqları bir az çətinə düşdü. Axır
ki, razılığa gəldilər. Yarı­yarıya… Rəhim müəllim çox təkid etdi ki, ağsaqqalları
elə bu saat buraxsın. Prokuror, “olmaz”, – deyib durdu və əlavə etdi: 

– Sabah siz gələnədək mən bütün sənədləri yerbəyer eləyərəm, biz
görüşən kimi göstəriş verərəm, ağsaqqalları buraxarlar. 

Rəhim müəllim sağollaşıb çıxdı. Düzdü, məsələni həll eləmişdi. Amma indi
də canını başqa bir qara qayğı almışdı. Evdə 2 min manat ehtiyatı vardı. Dar
günə saxlamışdı. “Bu da dar gün”, – fikirləşdi. Yaxşı, bə qalan 2 mini hardan
tapacaqdı?.. Bu sual ağır bir daş kimi ürəyindən asılıb qalmışdı. Kimin ağlına
gələrdi ki, başları belə bir qovğaya düşəcək… 

Həsən aşağıda gözləyirdi. Qardaşına sarı şığıdı: 
– Necə oldu? – deyə həsrət və ümidlə soruşdu. 
– Narahat olma, – Rəhim müəllim yorğun və bezgin halda dedi. 
Həsən güvənli bir şəkildə əllərini yuxarı qaldırıb: 
– Allah səni bizə çox görməsin. Kölgən üstümüzdən əskik olmasın. Allah

səni həmişə ümid yeri eləsin, – deyə duanı duaya calamağa başladı. 
Rəhim müəllim sanki bu deyilənləri heç eşitmirdi. Qayğılı şəkildə soruşdu: 
– Ədə, Həsən, onnara yeməkdən­zaddan aparıb verə bildin? 
– Hə, narahat olma, lüləkabab, təndir çörəyi, mer­meyvə də alıb verdim.

O kişi tərs oğlu tərsdi. Bilirəm də onnarın verdikləri payoka gözünün ucuyla
da baxan döyül. Çox aldım ki, axşama da çatsın. – Həsən geniş məlumat verdi. 

– Özüylə görüşə bildin? – Rəhim müəllim kövrək bir səslə soruşdu. 
– Görüşdüm, yaxşıdı, amma bağrı az qalır çatdasın. Heç özünü­sözünü

bilmir, – deyə Həsən də kövrəldi. 
– Eybi yoxdu, sabahacan birtəhər dözək. – Rəhim müəllim xəyallandı. 

* * *

…Ceyranın vay­şivəninə, qaraqışqırığına, yaxacırdısına bütün kənd
arvadları tökülüb gəlmişdi. Tut ağacının kölgəsində böyük bir yığnaq
yaranmışdı. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Ceyran dizinə döyür, saçını yolurdu: 

– Baba!.. Baba!.. Sənə kim qıydı, baba? Sənə qıyanın əlləri çolaq olsun!
Sənə əl qaldıranın əlləri qurusun. Sənin kimi kişiyə qıymaq olar?.. Allah
bəlasın versin bunnarın. Sən axı bu kəndin baş kişisisən! 

– Qıza, bəsdi də, ölüb­itən var?.. Nə səsüy başuva atıb qaraçılıq eləyirsən.
Babova noolub ki?.. Davaya getməyib, sürgünə göndərməyiblər. Bu gün­
sabah, budee, bir də gördün, vurub gəldi… – Kifayət özünəməxsus ərk ya na ­
lıq la dedi. – Vallah, bu qızın ağlı lap çaşıb e… 

Gec xəbər tutmuş, qaça­qaça gəlmiş qonşu Mənzər tövşüyə­tövşüyə yerini
rahatladı. Eləcə, tövşüyə­tövşüyə də soruşdu: 

– Qıza, noolub e?.. Bir məni də başa salın də… 
– Əh, kül olsun sənin də ölüvün gözünə. Dünya lillənib, aləm dəyib bir­

birinə, bu hələ indi deyir noolub? Xəbərin yoxdu?.. Əli əmigili, Hüseyn əmigili
milisiyə tutub aparıb. – Kifayət yenə ötkəm­ötkəm dedi. 

– Boooy, – Mənzər əlini ağzına aparıb heyrətləndi. – Qıza, bə nöşün? Qoca
kişidilər, onnarın milisiyəynən nə işi?.. – soruşdu. 
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– Ay­hay, – Kifayət eyni tərzdə əlini yellədi, – bə bilmirsən, o günkü gecə
azan verdilər e, hə, onu götürüb qəzetə yazıblar. Ona görə də kişiləri tutub
dustağa salıblar, – dedi. 

– Boooy, – Mənzər yenə də əlini təəccüblə ağzına apardı. – Qıza, get o yana
e, – dedi, – azana görə də adam tutallar?.. 

– Tutublar də… – Kifayət yenə əllərini yellədi. – Bə tutmaq nə təhər olur?
Vallah fil qulağında yatıbsız e, görsəydin bir­iki saat bundan qabaq kənddə
nə vur­haray, qaçdı­qovduydu. Milisionerlər təpilmişdi kəndə, əllərinə keçən
kişini basırdılar it maşınına… 

– Balam, bu kişilər nə günahın yiyəsidi ki, tutub aparıblar?.. – Mənzər yenə
də anlaşılmaz nəzərlərlə key­key ora­bura baxdı. 

– Ta mən bilmirəm, odeee… ordakılardan soruş. – Kifayət bezgin halda əli ­
ni mücərrəd bir istiqamətə yellədi və yaxasını Mənzərdən qurtarmağa çalışdı. 

Bu ara Mixək bibi özünü yetirdi. Birbaşa Ceyranın yanına tərəf isti qa mət ­
lən di. Hamı hörmət əlaməti olaraq aralaşıb ona yer elədilər. Ceyranın yanında
otu rub: 

– A köpək qızı, nədi o, səsin kəndi götürüb başına?! Nə qatıb­qarışdırıbsan
aləmi bir­birinə? – ərklə Ceyrana dedi. 

– Əh, bəxtəvərin qızı, sənin dünyadan nə xəbərin, odee, əziz­girami əmivi
aparıb salıblar türməyə, sən də deyirsən bu nə hay­küydü? Bə bilmirsən? –
Ceyran yana­yana dedi. 

– Qıza, belə əməlli­başdı tutub aparıblar?.. – Mixək bibi heyrətlə soruşdu. 
– Tutmağın əməlli­basdısı var?.. Tutmaq elə tutmaqdı də… – Ceyran

yorğun səslə bildirdi. 
– Qıza, əmim onnara can verən döyüldü axı… Onu nə təhər tutublar?.. –

Mixək bibi təəccübünü gizlətmədi. 
– Qıza, o qəzetdə yazılanı bərkdən oxuyun, biz də halı olaq, görək orda nə

yazılıb?... – Suru camaatın arasından boylanıb qışqırdı. 
– Kim oxuyacaq?.. Savadımız var?.. – Kifayət ötkəm­ötkəm yerindən

gileylən di. 
– Bə Ceyran nədi, onun savadına savad çatar, qoy oxusun də… – kimsə

yerindən söz atdı. 
Hamı bir ağızdan iltimas elədi ki, “Ceyran, nənə, sən Allah, bərkdən oxu,

biz də qulaq asaq”. Ceyran o qədər ağlayıb­sıtqamışdı ki, səsi batmışdı. Bo ­
ğa zını birtəhər arıtladı, qəzeti əlində tutub bir o tərəfinə, bir bu tərəfinə
baxıb dedi: 

– And olsun Allaha, bunu oxuyanda qanım coşa gəlir, bədənim əsir, amma
ta neyniyim, deyirsiz oxu, canıma cəfa basıb oxuyum də… – deyə Ceyran fel ­
yetonu oxumağa başladı. 

Qəzet oxunduqca camaatın içindən qəribə uğultular keçirdi. Felyetonun
sərt cümlələrinə, lağ­loğaz yerlərinə çatanda Ceyran nəfəsini dərir, ricət çıxır
və: “qoldan olasan, ay bunu yazan, heç mənim babam belə kişidi, siz onu bu
cürə bəzəyib ələ salırsız?..” – deyə öz əlavələrini də eləyirdi. Bu da məclisi
daha da cuşə gətirir, riqqətləndirir, həyəcanlandırırdı. Ceyran felyetonu oxu ­
yub qurtarandan sonra məclisin hər tərəfindən nalə­nifrin eşidildi. Kəndin
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ağsaqqallarını bu şəkildə təhqir etmək, ələ salmaq arvadlara çox ağır gəlirdi.
Kimsə təklif etdi ki, qıza, yığışıb hamımız gedək düz raykoma, bizi
yeməyəcəklər ki?.. Bəziləri onun hayına hay verdi ki, gedəyin, ayağımızı
dirəyək yerə, öldü var, döndü yoxdur, ağsaqqalları buraxdırmadan ordan əl
çəkməyək. Bir başqa dəstə də cavab verdi ki, hə, bircə o qalmışdı, busəfərki
bizi də tutub bassınnar içəri. Hökumətnən hökumətdik eləmək olar?..
Əlqərəz, qadınların qeyrət damarı qalxmışdı, içərilərində elələri vardı ki, lap
üsyana hazır idi. Ceyran da, Gülbahar da, Qızyetər də hamıya təşəkkür etdilər,
dedilər ki, bu yaman gündə bizə simsarlıq eləyirsiniz, elə bu bəsdi. Ceyran
əlavə etdi ki, narahat olmayın, lələm ölməyib ki... – Görərsiz, sabahdan o yana
onnarı qoymaz orda. Mixək bibi də onun səsinə səs verdi: 

– Qıza, İrəhimin ölkəynən belə, adı­sanı var… Bu ox, eləcə, onun özünə
atılıb. Düşmənnəri, gözü götürməyənnəri, yamannarı, paxılları azdı bəyəm?..
Amma Allahın köməyliyiynən heç bir qələt eləyə bilməyəcəklər. İt qapıdan
nə aparar, köhnə çarıqdan başqa. Kor­kor, gör­gör, düşmən işidi də… Özü də
içimizdəkilərdi… Gör necə də yerri­yataqlı yazıblar e, biri də alt­üst döyül.
Qıraq köpəyoğlu, bunu hardan bilir?.. 

– Bə bilmirsən ilmə kimnən keçib?.. – Kifayət oxu atıb yayı gizlətdi. 
– Kimnən keçib, de biz də bilək də… – Mixək bibini maraq götürdü. 
– Guya sən bilmirsən?.. – Kifayət yenə mücərrəd danışdı. – Bütün aləm

bilir, sən bilmirsən?..
– Toba, əgər elmi­ilahim yetirsə. Mən qoca arvadam, naxoş canımnan

əlləşirəm, evdən çölə çıxmıram, nə bilim kənddə noolur? İndi də əmimin
sorağını eşitdim, dedim, ölə­ölə də olsa, durum gedim bir xəbər öyrənim. –
Mixək bibi xəstəhal zarıdı. 

– Qıza, bilmirsiz kimdi?.. Bu kənddə bir çugul var də… Pıçıltı olan kimi
aləmə yayılır. Bir dənə sirrimiz­sözümüz özümüzdə qalmır, qorxumuzdan
asqıra da bilmirik, bütün dünyaya səs düşür. – Suru da qeyzli­qeyzli deyindi… 

– Qıza, sən Allah, kimdi e, bu əbləh?.. – Mixək bibi ona­buna baxıb yalvarıcı
nəzərlərlə iltimas etdi. 

– Qıza, kim olacaq, budee, çəpər qonşumuz Musa Babaşov. Bu kənddə nə
olur, yazır göndərir qəzetə. – Suru dedi. 

– Nə danışırsan, qıza, onun əmimnən nə alış­verişi? Əmimin ona nə pisdiyi
keçib ki?.. – Mixək bibi heyrətlə soruşdu. 

– Pisdiynən döyül ki, pisdiy elədin, ya yaxşılıq, onuncün eyni şeydi. –
Kifayət Mixək bibinin sualına hamıdan qabaq, özü də qeyzlə cavab verdi. –
Hüseyn əmi ona neynəyib? Şıx Qasım, Qullələ (Qulamhüseyni nəzərdə tu­
turdu) bəlkə başına daş salıb?.. Məmmədağa müəllim yazığı kim dilə­dişə
saldı? Yazıq ev tikəndə əlli dənə kubik daşı sən demə dokumentsizmüş.
Götürdü yazdı, o cür gözəl adamı partiyadan çıxartdılar, özünə də iki il iş
verdilər, gedib yatıb gəldi. Məmmədağa müəllim neynəmişdi ona?.. Gözünə
ağ salmışdı?.. İntəhası, işi odu, çörəyi mərdiməzarlıqdan çıxır. Elə bilirsən o
boyda dudimanu sovxozda hesabdar işdəməknən düzəldib? Onu qorxudub
daş alıb, bunu qorxudub sement alıb, bir ayrısını şərrəyib taxta alıb.
Görmürsən, tikdiyi övü xan sarayına oxşayır. Top vursan, dağılmaz. Amma
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bilmir ki, top dağıtmayan övü haram dağıdar. Haynan gələn, vaynan gedər. –
Kifayət uzun nitqini qurtarıb qəzəblə susdu. 

Mixək bibi əlini ağzına aparıb: 
– Booy… əstəgfur, əstəğfur, – dedi. – Vallah, qulaq gündə bir söz eşitməsə,

kar olar, düz deyiblər, – heyrətlə dedi. 
Bənövşə başının dingənəsini düzəldə­düzəldə söhbətə qoşuldu: 
– Qıza, bə bu kişiləri harda tutublar, qaçıb gizdənə bilmirdilər?.. – soruşdu. 
– Nə təhər gizdənəydilər, xəfələyib hərəsini bir yerdə girə salıblar də. –

Ceyran izah eləməyə başladı. – Gizdənməyə macal veriblər ki?.. 
– Qıza, bə onnarı kim nişan verib?.. Milisionerlər onnarı necə tanıyıb?.. –

Yenə Bənövşə yaşmağını çəkə­çəkə soruşdu. 
– Qıza, ağzımızda bir Quranlıq söz danışırıq, bə səhərdən çuğul deyib, dad

çəkirik, sən də avam oğlunun qızı avam, hələ bir soruşursan da… – Ceyran
əsəbi şəkildə cavab verdi. – Göstəriblər də, nişan veriblər… Babam xəstə inəyi
ətdiyə aparmışdı, ordan da dönüb bazara, şey­şüy alıb. İrəhmətdiyin oğlu da,
bazara girəndə çıxmaq bilmir ki, gərək bütün bazarı alıb silib­süpürə. Bazar
zənbilini də görənlər görüb də, iki adam apara bilməz. Zənbili doldurub,
üstəlik də yekə bir qarpız alıb. Dəyirman boyundan qarpızı arxa atıb ki, gəlib
evin yanında tutsun. Ağırrıq eləyib də… Şoğərib qarpız da Şahbabagilin
evinin tuşunda ilişib qalıb körpünün altında. Kişinin başı qarışıb qarpız
şoğəribə, xəlvətcə yaxalayıblar. Əvvəl­əvvəl heç bilib ki, məsələ nə yerdədir?..
Görənlər deyir. Yoxsa onnara can verərdi?.. Elə zənbili də qalıb yolun
ortasında. Yenə sağ olsun Nağı babanın nəvələri, uzaqdan görürmüşlər, gəlib,
Allah razı olsun, zənbili götürüb gətiriblər evə… Maşallah, o qədər tərbiyəli
uşaqlardı, o zənbildən çıxarıb hərəsinə bir dənə prenniyi zorla verdik. Həəə…
Harda qaldım, – Ceyran sözünə yenə də şövqlə davam etdi. – Ordan da gəlib,
burdan Hüseyn əmini, sonra Şıx Qasımı, ordan da basıb keçiblər aşağı başa,
Qulamhüseyni tutub atıblar maşına, de bayax, bir də rayonda bənd alıblar.
Bir su içim saatda eləyiblər e, bunları, heç kim də xəbər tutmayıb. Elə bil
əlnən qoyubmuşlar. – Ceyran dərindən nəfəs alıb dayandı. 

– Qıza, Qulamhüseyni də tutublar? – Mixək bibi təşvişlə soruşdu. 
– Qullələ evdə təkmiş. Maşını sürüblər həyətə. Soruşublar ki, məçidin

xuddamı Qulamhüseynin evi buradı? Qullələ yazıq nə bilsin. Fikirləşib ki,
yəqin məçidnən əlaqəli bir sözdəri­zadı var də… Xuddam deməkləri, görükür
kişini çaşdırıb də… Deyib mənəm xuddam Qulamhüseyn. De bayax, tutub
basıblar maşına, özü də ayağındakı şap­şapnan. Ha deyib, əşşi, qoy
ayaqqabımı geyim, kimdi qulaq asan?.. Elə elənçik götürüb gediblər e… –
Ceyran yerli­yataqlı informasiya verəndən sonra Mixək bibidən soruşdu: –
Nə əcəb siz tərəfə dönməyiblər, bibi?.. Axı sizin evin yanından ötüblər. 

– Lap dönsünlər, onsuz da Kərim evdə yoxdu ki… – Mixək bibi xofla cavab
verdi və şübhəli­şübhəli ətrafa boylandı. – Kərim dünəndən Sumqayıta bə
getməyib? Uşaqlara dəyməyə gedib. – Mixək bibi sanki hamını inandırıb iz
azdırmağa çalışdı. Neynəsin, söz gəzirdi ki, gəlib hələ kişilərin çoxunu apara­
caqlar. Kimin ayağı məçidə dəyib, guya onların hamısını axtarırlar. Odur ki,
milis maşını gələndə əri Kərimi samannıqda gizlətdilər. Milislər gedən kimi
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Kərim əynini dəyişib “Nallar”lıqla (evlərin arxasındakı geniş əkin sahəsinə
“Nallar” deyirdilər) təzə poçt yoluna üz tutdu və doğrudan da bir­iki günlüyə,
ara sakitləşənəcən Sumqayıta getdi. 

* * *

Nə qədər dilxor və qanıqara olsa da, Rəhim müəllim Mixək bibini xoş
ovqatla qarşıladı. 

– İrəhim, başuva dönüm, bu nə vurğundu bizi vurdu?.. – Mixək bibi
sızıldadı. 

– Olacağa çarə yoxdu. Təki can sağ olsun. – Rəhim müəllim Mixək bibiyə
ürək­dirək verdi. 

– Əmim nə təhərdi?.. Barı, görə bildin?.. – Mixək bibi nigarançılıqla
soruşdu. 

– Dedim axı, narahat olma, hər şey yaxşıdı, bacı canı, – Rəhim müəllim
Mixək bibinin isti, həlim münasibətindən kövrəldi, əlini onun çiyninə qoyub
özünə tərəf sıxdı və nikbinliklə: – Mən ölməmişəm ki?.. – dedi. 

– Allah sənə yüz il ömür versin, ay qardaş, Allah səni min budaq eləsin.
Allah kölgəni üstümüzdən əskik eləməsin. Allah bizim ölümümüzü sənin
qabağında eləsin. Sən olmasaydın, biz neyniyərdik?.. – Mixək bibi duanı
duaya, sananı sanaya calayırdı. 

Rəhim müəllim söhbətə sanki yekun vurmaq üçün Mixək bibini evə dəvət
elədi: 

– Keç evə də, eləcə burda dayanacağıq?.. 
– Yox, başuva dönüm, sən get, yorğunsan, bir hovur dincini al. Mən də

gedim evə, niyaz vaxtıdı, uşaqlar mənsiz keçinə bilmir. 
Mixək bibi uzaqlaşdı. Ceyran atasına yaxınlaşıb “Lələ, babam…” – deməklə

Rəhim müəllim acıqlı onun sözünü ağzında qoydu: 
– Uşaqsan, uşaq işinlə məşğul ol, – deyib evə sarı yönəldi. 
Ceyran nə pərt oldu, nə də rəncidə, atasının xasiyyətinə bələd idi. Odur

ki, əmisini yannadı. Bilirdi ki, əmisi hər şeydən məlumat verəcək. 
…Rəhim müəllim çayını içib stəkanı yenicə nəlbəkiyə qoymuşdu ki, hə yət ­

dən mığır­mığır gəldi. Öskürək səsindən bildi ki, Qasımla Məhəmməd əmi di
gələn. Sonra Yusub əmi, Abbasqulu kişi gəldi, sonra Kərim, sonra Ağalı, son ra…
Nə başınızı ağrıdım, bütün qonum­qonşu, qohum­əqrəba dəstə­dəstə gə lirdi.
Heç kimi qınamalı deyildi, necə deyərlər, ürək yanmasa, gözdən yaş çıx maz…

Rəhim müəllim isə ayrı haldaydı. İçindəki qara qayğılarla əlbəyaxaydı. İki
min manat, dediyi kimi, evdə var idi, köhnədən tədarük etmişdi, bərayi­
ehtiyat, lazım olar, – deyə saxlamışdı. Bəs iki mini hardan tapacaqdı, kimə
ağız açacaqdı?.. Əvvəla, hər adamdan pul istəmək olmazdı, ağız açdığın da
hələ verəcəkdi, verməyəcəkdi, bir yana, zurna­balaban götürüb aləmə car
çəkəcəkdi. Ondan sonra gəl ölünü qoyub, dirini ağla. Qaş düzəltməkdənsə,
vurub göz çıxardacaqdın. Bu, elə bir şeydi ki, gərək it də bilməsin. Sabah bu
faktın özündən adama qarşı istifadə eləyə bilərdilər. Bəs nə etməli, başına
haranın daşını salmalı?.. Fikir və düşüncələri onu haralara aparmırdı?..
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Qonaqlar isə hərəsi bir tərəfdən sualı sual dalınca yağdırırdılar. Rəhim
müəllim tez­tez saata baxır, yerində qurcuxur, nə edəcəyini bilmirdi. Yusub
əmi arif adam idi. Rəhim müəllimin narahatlığından işin nə yerdə olduğunu
başa düşdü. Üzünü camaata tutub: 

– Balam, gecə yarıdan ötüb, durun gedək, camaat da başının ağrısını bilsin.
İrəhim müəllim də yorğundur, qoy bir balaca dincini alsın. Durun, durun,
haydı, – deyə ərklə hamını qalxmağa məcdur etdi. 

Rəhim müəllim də ayağa qalxdı. Qonaqlarla sağollaşıb qayıtdı. Həsəni Yu ­
sub əminin arxasınca göndərdi. Həsən Yusub əmiyə çatıb qulağına pıçıldadı: 

– Yusub əmi, İrəhim dedi ayağuvu bir az saxlayasan. 
Yusub əmi də astaca cavab verdi: 
– Ədə, mən hara gedirəm? Qayıdıram e, bunnarı qoy hürküdüb itirim bur­

dan… Bekar adamlardı də, boş­boş söhbət üçün yer axtarırlar. Ta demirlər
ki, camaatın dərdi­səri var. Səhərdən qara kəl kimi böyürlərini veriblər yerə,
vallahi, səsüy çıxarmayasan, heç tükləri də tərpənməz. 

Yusub əmi deyinə­deyinə geri qayıtdı. Süfrəyə yemək gətirildi. 
Rəhim müəllim Yusub əmini süfrəyə dəvət elədi: 
– Gəl, Yusub əmi, gəl bir tikə çörək kəsək. Günortadan dilimə heç nə

dəymir. Heç olmasa, iştahımızı bir bekara küsdürək. 
Yusub əmi qəti etiraz etdi: 
– Nuşcannıqnan ye, mən toxam. And olsun Allahın izzəti­cəlalına,

Xanımbacı (həyat yoldaşını nəzərdə tuturdu) xoruz kəsmişdi, təzə bozbaş
bişirmişdi, qıpqırmızı xına kimi. Bu saat bir kasa yeyib durub gəlmişəm bura. 

Həsən də təkid etdi: 
– Əşşi, bu da elə təzə dana ətinin bozbaşıdı. Heç olmasa ətindən, karto­

fundan­zaddan bir bekara dadsanam. 
– Vallah, əmi canı, xirtdəyəcən yemişəm. Utanmıram ki… Özgə yerdi

bəyəm?.. Öz evimizdi də… 
Süfrə yığışdırılandan sonra Yusub əmi intizar dolu gözlərini Rəhim

müəllimə zillədi: 
– Ədə, danış görüm neyniyə bildin... Bağrım çatdayır e… Xəbərin yoxdu,

məktəbdə o çaqqal sürüsü toy­bayram edir, çildiri­bistiri vururlar e…
Rəhim müəllim prokurorla söhbətini təfsilatı ilə danışdı. Yusub əmi belini

sürahiyə söykəyib dərindən nəfəs aldı. 
– Ədə, bunu səhərdən de də, canım çıxdı axı, – deyə dəsmalını çıxarıb bo ­

yun­boğazının tərini sildi, damağına bir “Avrora” qoyub yandırdı. – Bu şül ­
lüy çülər də gəlib lövbərlərini salıblar bura, durmaq da istəmirlər. Elə bil kök
atıblar yerə. Bu müddətdə mən nələr çəkdim, nə qədər hicran ayaqladım, bir
olan Allah bilir. Hər şey o yana qalsın, bu prinsip məsələsidir, kişi gərək prin­
sipial olsun. Bilirsən, nə qədər tamaşaya durub sevinən var, nə qədər əlin
qızdıran var?.. Bunlar da gəlib oturub loppaz­loppaz danışmaqdan başqa bir
şey bilmirlər. Elə bil əllərindən bir iş gəlir. Yanasan, üstüvə bir qaşıq su at­
mazlar, – deyə sönmüş papirosunu yenidən yandırıb dərindən qullab vurdu. 

– Əşşi, hayana dönə, qohum­əqrəbədi də, ürəkləri yanır ki, gəlirlər də… –
Rəhim müəllim dilləndi. 
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– Nəəə… Əhhh… keçmə də sənin də bu ürəyiyuxalığından. O saat suya
gedirsən, inanırsan e… Əvvəla, o gələnlərin içində elə bilirsən sevinən
yoxdu?... Vallahi, paxıllıqdan partlayanları var. Qaldı ki, qohum­əqrəbalığa,
qohum­əqrəba belə gündə tanınır də… Biri ağzından qıfıl götürüb dedi ki,
bəlkə bir şey lazımdı, bizim köməyimizə nə ehtiyac var?.. Deməzlər axı…
Hamısı Kufə əhlidi. – Yusub əmi bir az da coşdu. 

– Əşşi, yazıqların nəyi var e, nə də umaq olardan. Vəzifələri yox, pulları
yox. – Rəhim müəllim yenə də sülh yaratmağa çalışdı. 

– Necə, pulları yoxdu? Sən öləsən, götürüb çırpasan, bilirsən nələr tökülər
onlardan? Onnarın pulları səninkindən, mənimkindən qat­qat çoxdu. Di gəl
ki, adam döyüllər. Az eləyibsən onnarçün? Hansıyçün eləməyibsən? Qəfil
asqıran kimi, kəsdiriblər qapının ağzını. Bu prokuratura, o milisiya, bu
voyenkom, o qoskontrol… Hansını deyim? İndiyəcən birindən bir köpük
umubsan?.. – Yusub əmi yenə də qəzəblə dedi. 

– Əşşi, Allah məni heç vaxt onnara möhtac eləməsin. – Rəhim müəllim
ciddiləşdi. 

– Allahın köməkliyilə eləməz də. Sən kişi oğlu kişisən… Mən yaxşı bilirəm,
onnarın milyonu da olsa, sən onnardan ucadasan, varrısan. Səni Allah belə
yaradıb. Mərd, dönməz, yenilməz, uca. Sən elə­belə İrəhim müəllim
olmamısan ki… Bütün aləm səni belə tanıyır. İntəhası, noolar, cannarı çıxar
gəlib yalannan da olsa, deyərlər ki, əmioğlu, bəlkə bizim köməyimizə bir
ehtiyac var?.. Dilləri lal olar?.. 

Nə isə, Yusub əmi çox asıb­kəsdi, çox adamın qarasınca deyindi, çox adamı
yamanladı, sonra qəfil soruşdu: 

– Dördə razılaşdız?..
– Hə, – deyə Rəhim müəllim konkret cavab verdi. 
– Əlində­ovcunda bir şey var?.. – Yusub əmi aşkar maraq göstərdi. 
– Hə, iki min ehtiyatım var. Saxlamışdım ki, bu oğlanın (Həsəni göstərdi)

maşınını təzələyək. İndi iş gəldi oldu belə. Nə isə, maşın qaçmır, sonra da ala
bilərik, əsas iş budu. Gərək sabah günortayacan iki də tapım ki, söz
danışıqdan keçər. – Rəhim müəllim nəzərlərini yerə dikdi. – Çox adam var e,
ağız açmaq olar, amma özümü sındırmaq istəmirəm. Bir də ki, bu ərəfədə
kimdən borc istədin, biləcəklər ki, nəyə görə lazımdır. Mən də çalışıram ki,
sirrimiz faş olmasın. Bilsələr ki, kişini pulnan buraxdırmışıq, rayonda tamam
nüfuzdan düşərik, gücsüzlüyümüz üzə çıxar…

Rəhim müəllim bu sözləri deyib susdu, bir qədər fikrə getdi. 
– Tamamilə düz deyirsən, sənnən min faiz razıyam, özümüzü sındıra

bilmərik. – Yusub əmi də fikirli­fikirli Rəhim müəllimin sözünə qüvvət verdi. 
Həsən fürsətdən istifadə edib dedi: 
– İrəhim, bəlkə Mikayıla ağız açaq?.. Az eləməyibsən ki, onunçün… 
– Kimə, – Rəhim müəllim tapança kimi açıldı. – Bilsəm ölürəm, onun bir

qara köpüyüynən diriləcəm, ondan da imtina edərəm. Mikayıl da kişidi?
Kölgəsindən qorxan yaramazın biridi. Tüpürüm onun varına da, dövlətinə
də… O var­dövlətdən kimə nə fayda? Atasına xeyir verməyən köpəyoğludur.
Sizin xəbəriz yoxdu, bu qəzet məsələsi çıxan kimi maşın göndərib arvad­
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uşağını yığıb aparıb rayondakı evinə. Elə bir təəssürat yaradıb ki, guya bu,
kənddə yaşamır, çoxdan rayonda olur. Odur ki, heç nədən də xəbəri yoxdu.
Birdən bunun vəzifəsinə xələl gələr, deyərlər ki, vəzifəli adamsan, sənin
gözünün qarşısında dini fanatizmnən məşğul olurlar, sən də susursan.
Uzaqgörənlik eləyir də, özlüyündə. İndi sən də deyirsən, gedib belə yaramaz­
dan borc istəyim?..

Yusub əmi qalxıb şəstlə Rəhim müəllimi qucaqladı, o üzündən, bu
üzündən dönə­dönə öpüb dedi: 

– Dilivə qurban olum, de, dedikcə ürəyimdən tikan çıxardırsan. And olsun
o gözəl Allahın izzəti­cəlalına, nəslin qızıldı. De, dilüvə qurban olum, de…
Yaxşı deyirsən. Vallah, bu el­obada baş kişisən… Allah səni həmişə var eləsin.
Düz deyirsən, adam yıxılıb ölər, amma Mikayıl kimi nadürüstün qapısına
getməz. 

Həsən bərk pərt oldu, dili dolaşa­dolaşa: 
– Mən nə dedim ki?.. Dedim el­oba adamıdı də… Həmişə də xeyir görüb

bizdən…
– Ona görə, bilmədiyin şeyi danışma. – Rəhim müəllim əsəbi şəkildə

qardaşını danladı. 
Çəkən olmasa da, Rəhim müəllim bir “Avrora” alışdırıb qoydu damağına. 
Həsən əsəbiləşdi, Rəhim müəllimə irad tutdu: 
– Ədə, İrəhim, bu nədi, ədə, itir o yana e, bu papirosu, – dedi. 
Yusub əmi etiraz etdi: 
– Dəymə, ədə, qoy çəksin… Yorğunnuğun çıxartsın. 
Araya yenə də üzücü bir sükut çökdü. Rəhim müəllim çəkdiyi papirosu

yarımçıq söndürüb sükutu pozdu. 
– Həsən, o kişinin axı başqa pulu da olmalıydı, – Rəhim müəllim şübhəli­

şübhəli soruşdu. 
– Yooox, İrəhim, dünya ətlə­qətlə gedə, ona əl dəyə bilmərik. Bə bilmirsən,

o, məçidin puludu? Götürsək, sonra o kişinin qabağında dayana bilərik?.. Val la ­
hi, tufan qopardar, qılınc­qırğına verər bizi… – Həsən bir az pauza verib fik rini
tamamladı. – Üstəlik, yerini də bilmirik a… Harda gizdədibsə, özünnən baş qa
heç kim yerini bilmir. O biri pulu budeee, burdaydı, həsirin altında, ha mı da
bilirdi. Lap bildik… Yooox, mən yerini bilsəm də, ona yaxın dü şəm mə rəm… 

Yenə araya üzücü bir sükut çökdü. Gecə yarıdan ötürdü… Ay da bulud
kimsəsizliyində vurnuxurdu. Tənbəl­tənbəl gah bulud çarşabına bürünürdü,
gah da üzə çıxırdı. Həsən nəsə tapıbmış kimi, uşaq sevinciylə qəfil səsləndi. 

– Eeee… Mənim də yadıma ox batsın. Yaddaş qalıb ki?.. Bu dağ kəndində,
Şıxl ar tərəfdə bir dostum var, xozeyin adamdı, varı­dövləti başından aşır. Sü ­
rüynən mal­qarası, əkin­biçini… Həm də kömür işinə baxır. Ənhar meşədi də,
əlli yerdə kömür basdırır, yaxşı da qazanır. Sağlığına qismət, hər şeyi də var… 

Rəhim müəllimin dinləməyə hövsələsi çatmadı, bir az əsəbi şəkildə: 
– Yaxşı, sənin dostunun bu işə nə dəxli var?..
– Elə onu deyirəm də, – Həsən həvəslə yenə də sözünə davam etdi. –

Həmişə deyir ki, nə vaxt pul lazım olsa, utanma, mənə de. Ötən dəfə soruşdu
ki, niyə maşını təzələmirsən? Dedim pul var e, başından bir az kəmdi. Bir
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min­iki min çatmır, cibindən şəstlə bir paçka onnuq çıxardıb atdı bardaçoka.
Dedi, yenə, nə qədər lazım olsa, deyərsən. Havaxt əlüvə düşər, qaytararsan.
Mənim hələ ki, ehtiyacım yoxdu. Pulu bardaçokdan götürüb zornan soxdum
cibinə ki, əşşi, hələ lazım döyül. Ehtiyac olanda, deyərəm. İndi gecdi, sabah
tezdən gedib ondan min manat alaram. 

Rəhim müəllim şübhəylə Həsəni süzdü: 
– Dəqiq deyirsən?.. İndiki adamlara etibar qalmayıb e, bu gün dediyini

sabah danır, – deyə sual dolu baxışlarını Həsənə dikdi. 
– Əşşi, yox e, – Həsən inamla davam etdi, bu, sən deyənnərdən döyül. Bu,

ayrı cür adamdı e… Səni də uzaqdan­uzağa tanıyır, hörməti var, Allah qoysa,
tanış eləyərəm sizi. Ürəyini buz kimi saxla, sabah min manat mən gətirərəm. 

Yusub əmi də sanki Rəhim müəllimi inandırmaq üçün sözə qoşuldu. 
– Ədə, ta ağzında bir Qurannıq söz danışır. Arxayın olmasa, deməz ki,..

Uşaqdı bəyəm?..
– Bə nə adnan alacaqsan? – Rəhim müəllim yenə şübhəli nəzərlərlə

Həsəni süzdü. 
– Əşşi, deyəcəm, lazımdı də… Lap elə deyərəm təzə maşın var, beh

verəcəm. – Həsən inamla cavab verdi. 
– Yooox, aldatmaq olmaz… Ayıbdı. Maşın almayanda, onda nə cavab

verəcəksən?.. – Rəhim müəllim fikirli­fikirli dedi. 
– Əh, sən də bu vasvasılığınnan əl çəkmədin də, – Həsən ərköyüncəsinə

böyük qardaşına irad tutdu. – İrəhmətliyin nəvəsi, camaat dəvəni dəngə verir,
bu da durub nəyin fikrin çəkir. O, elə çürüyçü adam döyül e, mərd kişidi.
Deyəcəm, belə, mənə lazımdı. O da heç nə soruşan, vəçinə­vüçünə gedən
döyül e… Sən narahat olma. 

– Nə deyirəm, kor nə istər, iki göz, biri əyri, biri düz. Əsas odur ki, iş
düzəlsin, biabır olmayaq. – Rəhim müəllim yenə də Həsənə şübhəli­şübhəli
baxdı. – Deyirsən yəni arxayın olaq?..

– Dedim min faiz e… Ürəyini buz kimi saxla. – Həsən yenə inamla səsləndi. 
– Hə, lap yaxşı, işdər yoluna düşdü. Dur, rahat yıxıl yat. Sabah işimiz çox

olacaq. – Yusub əmi əmin­arxayın dedi. 
– İşlər necə düzəldi, min manat problemi də var axı… – Rəhim müəllim

nigarançılıqla ora­bura döyükdü. 
– İrəhmətliyin nəvəsi, mağazin­zaddı, bəlkə, üstünə qiymət yazıb

qoyublar? Denən, elə bunu düzəldə bildim, yoxdu. Lap bərkə düşsə, deyərsən
ki, elə bil borclu qaldım, sonra çatdıracam. Üç min az puldu, getsin papağını
atsın göyə, – Həsən şən əhval­ruhiyyə ilə məsləhət verdi. 

– Yooox, Həsən, sənin ağlın elə oracan kəsir. Mən yolnan keçən gədə­güdə
döyüləm axı. Mənim özümə görə adım­sanım var. Mən burda bir söz, orda
başqa bir söz danışan olsaydım, bu ad­sanı qazana bilməzdim. Mən kişiyəm,
sözümü yeyə bilmərəm. Haq­nahaq, ağzımnan çıxıb, aparıb verməliyəm, –
deyə Rəhim müəllim Həsənin iradına iradla cavab verdi. Bir az susub sözünü
yekunlaşdırdı. – Yusub əmi, gecdi, sən də dur get evə, bir az dincəl. Sabaha
çox var hələ, Allah kərimdi, – deyib ayağa qalxmaq istədi. 

Bu heyndə Yusub əmi inamla dilləndi: 
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– Sənə dedim axı, get kəlləni at yerə, rahat yat. Min çatmır? O da məndə.
Ne çə müddətdi cöngəni satmışdım, bir köpüyünə də əl dəymədən sax la yır ­
dım. Bilirsən də, o ortancıla payızda toy eləmək istəyirəm. Toy qaçmır ki…
Lap bərkə düşsə, bu il olmasın, gələn il elərəm!.. – dedi. – Sonra üzünü Həsənə
tut du. – Gedək bizə, verim gətir. Sən də arxayın yıxıl yat! – Rəhim müəllimə
tə rəf çevrildi. 

Rəhim müəllimin üstündən elə bil dağ götürüldü, kövrəldi, bərk mütəəssir
oldu, dərindən köks ötürüb ancaq bunları deyə bildi: 

– Sağ ol, Yusub əmi, ölüncən unutmaram bunu… 
Rəhim müəllim necə təsirlənmişdisə, hələ bir xeyli də dayanıb xə yal lan ­

dı… Yusub əminin qəfil təklifi onu qara qayğıdan qurtarmışdı. Ürəyində Alla ­
ha dua eləyirdi ki, “ey yeri­göyü yox yerdən yaradan, sənə inanmayana lənət.
Heç ağlıma gəlməzdi ki, işlər belə rahatlıqla düzələ bilər. Allah işlərimizi hə ­
mi şə belə avanda çəksin”. Düşüncələr içində Yusub əmiyə deyəcəkləri vacib
tap şırıqları da dilinə gətirdi: 

– Amma, Yusub əmi, incimə, sən Allah, söhbətimiz elə burda qalsın a… On ­
suz da bişərəflər çeynəməyə, şəbədə bağlamağa hazırdılar. – Rəhim müəllim
dedi. 

Yusub əmi bunu eşitcək, çilləşdi, qəzəbli və incik tonda etiraz səsini
ucaltdı: 

– Ədə, sən nə danışırsan? Nə qoyub, nə axtarırsan?.. Deyəsən sən məni
hələ də yaxşı tanımırsan e… Məndən söz çıxar?.. Mən cühüd quyusu kimi
dərin adamam. Nə atdım içəri, qaldı çinədanımda, çölə çıxmaz…

Rəhim müəllim Yusub əmini pilləkənə sarı ötürəndə birdən nəsə
xatırlayıb ayaq saxladı. Həsənə sarı çevrilib: 

– Ədə, Yusub əmiyə dedin, sabah milisə getməyi? – soruşdu. 
– Vallah, baş qarışdı, heç yadıma düşdü ki?.. – Həsən günahkarcasına

çiyinlərini çəkdi. 
Rəhim müəllim incik halda başını bulayıb Yusub əmiyə sarı çevrildi: 
– Yusub əmi, sabah sən də hazır ol, təmiz kostyum geyinib elə, prokuror

dedi ki, iki nəfər də müharibə veteranı, kommunist olsun, ağsaqqalları
zaminə götürsünlər. İndi ta nə eləyə bilərik? Fiikirləşdim ki, kimə deyək, elə
biri sən özün olarsan. Problem olmaz ki?.. – Rəhim müəllim həlim bir ehti ­
yatl a soruşdu... 

– Ədə, irəhmətdiyin nəvəsi, hələ bir soruşursan da?.. Mən getməyib bə
kim gedəcək?.. – Yusub əmi şəstlə dedi. – O biri kimi nəzərdə tutubsuz?.. –
maraqla soruşdu. 

– O biri də, dedik, elə Fərəculla kişi olsun. Fağır, məğmun adamdı. – Rəhim
müəllim dedi və üzünü Həsənə çevirdi. – Həsən, – dedi, – ona xəbər göndə ­
ribsiz?.. – soruşdu. 

– Hə, demişik. Adam göndərdim ki, heç yerə getməsin, yaxşı geyinib­
keçinsin, sabah bizə lazım olacaq, rayona gedəcəyik. Dalınca gələcəm. –
Həsən məlumat verdi. – Deyib ki, əşşi, hara çıxıram ki, qoca kişiyəm, evdə
olacam. Havaxt istəyirlər, gəlsinlər. 

Yusub əmi üz­gözünü turşutdu, hiss olundu ki, söhbət onu açmadı. 
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– Allah sənə kömək olsun, İrəhim müəllim, adam tapmadız?.. Ədə, onun
heç adam içinə çıxarılması var ki?.. Saç­saqqal basıb onu, it günündədi. Cu­
nuna oxşayır, özü də curumdu, qarnının gurultusu bir günlük yola gedir,
adam biabır eləyəndi. İtir o yana e, onu, başqa bir adam yoxdu? – Yusub əmi
açıq­açığına etiraz etdi. 

– Vallah, neyniyək, kənddə belə bir ülgüyə gələn başqası yoxdu də…
Prokuror da dedi ki, müharibə veteranı olsun, özü də mütləq kommunist.
İkinizdən başqa beləsi yoxdu… – Rəhim müəllim günahkarcasına dilləndi.
Sonra da bir az fikirləşib təbəssümlə dedi: – Bir də ki, əşşi, saçı da, saqqalı
da, cunnuğu da qoy qalsın özüyçün, onu sərgiyə aparmırıq ki?.. Qarnı da özü
bilər, nə qədər guruldayır, qoy guruldasın. Onsuz da sənədlər hazır olacaq.
Eləcə, bir dəqiqəlik qol çəkib çıxacaqsız. – Rəhim müəllim gülə­gülə dedi. 

– Nə deyirəm vallah, köpək oğlu, belə beçort adamdı e… Eşşək oğlu, özü
də nə qanır, nə qandırır. Belə, elə bil bu saat meşədən tutub gətiribsən e…
Qulağının, burnunun tükünü qırxsan, bir dənə balış düzəltmək olar. Vallahi,
indi də inana bilmirəm ki, bu heyvan Berlindən belə, necə gəzib­dolaşıb gəlib.
Həyasız oğlu həyasızın, dokumentdəri yəqin fiktivnidi e…

– Dokunentdərini bilmirəm, saç­saqqalı sabaha hazır olacaq. Dəllək
Babaşa tapşırdım, cibinə də bir üçlük basdım, dedim get axşam, onun başını­
gözünü sahmana sal. Əsas da tapşırdım ki, burnundan, qulağından çıxan
tükləri ütüb təmizdə. – Həsən gülə­gülə dedi. – Vallah, Yusub əminin
sözdərini qəribçiliyə salmaq olmaz. Köpəyoğlunu görəndə adam üşənir e…
Elə bil cəhənnəmdən bezbilet çıxıb. 

– Əşşi, nə olur­olsun, sabahı yola verək, getsin, ondan sonra Fərə cul lay ­
nan­mərəcullaynan nə işimiz?.. Hər kəs öz həyatını yaşayır də… – Rəhim
müəllim danışa­danışa Yusub əmiylə Həsəni yola saldı, özü də qayıdıb acı­
arxayın yorğan­döşəyə girdi. 

* * *

Ağsaqqallar çaşbaş qalmışdılar, mahiyyətini hələ də düz­əməlli kəsdirə
bilmirdilər. Bu nə tutatutdu, maşına doldurub onları hara aparırlar?.. Nə xəta
törədiblər, kimin çəpərini basıblar, kimin toyuğuna daş atıblar?.. Kimin ayağı
altını qazıblar, kimin başına daş salıblar?.. Ha götür­qoy eləyir, seçib­
sonalayıb bir yerə çıxara bilmirdilər. 

Maşından düşən kimi, yüngül meh vurdu. Hamısı bir ağızdan “oxxxay”, –
dedi. Elə bil yüz ilmiş yel­hava görmürmüşlər. Əvvəl­əvvəl gözləri bir xeyli
qamaşdı. Qaranlıqdan çıxdıqlarından hələ harda olduqlarını bir müddət
kəsdirə bilmədilər. Onları dar, balaca bir otağa saldılar. Üfunətdən baş
çatlayırdı. İsti də bu yannan. Skamyaya bənzər qəribə oturacaqlar vardı.
Yorulduqlarından çar­naçar oturmalı oldular. Hüseyn kişi yarışübhə,
yarımaraq dolu gözlərini Əli kişiyə tutub dedi: 

– Əli, sən bilərsən, bizi nöşün danaboyun eləyib gətirib soxdular bura? Ha
fikirrəşirəm, vallah, bir yerə yoza bilmirəm. Belə, adamın fikri min yana gedir
e... 
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– Mən də sənin kimi, nə bilim, ovcumun için iynəmişəm? Bu hökumətin
işdəklərindən baş açmaq olur ki?.. Onsuz da heç nəyin üstündə adamın
afanağını kəsirlər. Mən ölü, siz diri, indi görəcəksiz, axırda məlum olacaq ki,
bizi heç nədən gətirib salıblar bura. İt gəldi, örkən apardı. – Əli kişi əsəbi
şəkildə dedi. 

– Yooox, görünür, nəsə var, səbəbsiz iş olmaz. – Şıx Qasım da söhbətə
qoşuldu. 

– Deyirəm də, səbəb noolacaq?.. İt gəldi, örkən apardı. – Əli kişi yenə də
qəzəblə söyləndi. 

– Ədə, bə nöş elə bizi, dördümüzü tutub gətiriblər?.. Bu da müəmmadı. –
Şıx Qasım fikirli­fikirli soruşdu. 

– Vallah, mənim qulağım belə çaldı ki, kişilərin hamısını yığıb
gətirməliymişlər. İntəhası, girlərinə keçən biz olmuşuq. – deyə Qulamhüseyn
də söhbətə qoşuldu. 

– Ədə, dəngüş­dəngüş danışma e… – Əli kişi sərt şəkildə onun sözünü
kəsdi. – Saqqal tərpədib bu da söz danışdı. Yox bir, kişilərin hamısını, – deyib
onun ağzını əydi. – Neynirlər kişilərin hamısını, gözdərinə soxurlar?..

Araya müdhiş bir sükut çökdü. Hamısı ürəyində dağı arana, aranı dağa
daşıyırdı. Əlac nəydi, gözləməliydilər işin sonunu. İçərinin kəsif havası qəfil
müsafirləri boğurdu. Yeganə pəncərə isə bərk­bərk bağlıydı. Əli kişi
Qulamhüseynə ərklə təpindi: 

– Ədə, Qulam, dur o pəncərəni aç, heç olmasa bir yüngül nəfəs alaq də… 
Qulamhüseyn durub xeyli əlləşdi, amma pəncərəni aça bilmədi. 
– Əli əmi, deyəsən bu, heç ilahi­qiyamətdən açılmayıb e. – Qulamhüseyn

günahkarcasına çevrilib Əli kişinin üzünə baxdı. 
– Əh, sən də… İş görən döyülsən e… – Əli kişi əsəbiləşdi. 
– Ədə, qapıdakı milisəneri çağır, qoy açsın də… Heyvan kimi təpiblər bizi

bu qəhələ, heç olmasa, hava alaq də… – Bunu da Şıx Qasım dedi. 
Qulamhüseyn qapını döyəsi oldu. Daş divarlar nə qədər sərin olsa da,

bürküdən ürək bulanırdı… Milisioner qapını açdı… Məsələdən halı olanda,
qətiyyətlə dedi ki, o pəncərə açılmır. “Onda qapını açıq qoy”, – deyəndə, –
“Yox­yox, qapını açıq qoya bilmərəm. Ustava ziddi…” – dedi. Sonra da əlavə
etdi: 

– Əşşi, bir az dözün, onsuz da indi müstəntiqin yanına aparacaqlar, – dedi. 
– Həəə… balam, deyəsən iş yoğunuyur?.. – Hüseyn kişi dərindən köks

ötürdü. 
– Müstəntiq olanda noolar ki?.. Adamyeyəndir?.. – Əli kişi yenə əsəbi dilləndi. 
– Sən hardan biləsən, mənim başım çəkib axı… Gördüyümü görmüşəm…

Bu silistçilər ki, var ha… əzrayıldan betərdilər… Gözdər olsun, görməsin.
Allah düşmənimə də qismət eləməsin. 

– Əh, sən də, di bir qoy görək e… Çox da şişirtmə, – deyə Əli kişi işgü zar ­
ca sına ora­bura boylandı, dodaqaltı mızıldandı. – Ədə, burda təmiz bir yer
ta pılmayacaq, namazımı qılmamışam e, mən… – nigaran­nigaran dedi. 

– Biz qılmışıq, – Hüseyn kişi əmin­arxayın dilləndi və əlavə etdi. – Əşşi,
dünya dağılmayacaq ki? Sonra qəzasın qılarsan də… 
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– Əşşi nöşün e… vaxt varkən elə qılım də… – deyə Əli kişi yenə də işgü ­
zar lıqla ora­bura boylandı. – Ədə, – Qulamhüseynə müraciət etdi, – gör bir
qa rış quru yer tapa bilərsən?.. Quru yer mındar olmaz. 

Otaq başdan­başa nəm içindəydi. Xeyli axtarıb axır ki, pəncərə tərəfdə,
günvuranda bir əlçim quru yer tapdılar. Əli kişi axır ki, kəmali­səliqəylə
namazını qıldı. 

– Səhərdən dilimə su da dəyməyib, ipliyim üzülür acından, – Şıx Qasım
üzüntülü səslə dedi. – Burda da elə simsar adam yoxdu ki, ərk eləyib bir şey
istəyəsən… 

Əli kişi qurdalanmağa başladı. Ciblərini axtarıb səssiz­səmirsiz bükülü
çıxartdı. 

– Elə bilirsən, biz cücə­plov yemişik?.. Hamımız eyni gündəyik də… Hələlik
bunu yeyin, sonrası Allah gərimdi, – deyə Əli kişi cibindən çıxartdığı
bükülünü açıb iki ədəd pryanniki ortaya qoydu. İki bölüb dörd tikə elədi,
hərəyə bir tikə verdi. – Bir tikə dağ aşırar, deyərlər, bir dişdək olsa da atın
ağzınıza, ürəyinizə heç olmasa yüngül də olsa quat gəlsin… 

Qismətlərini hələ heç yeyib qurtarmamışdılar ki, qapı açıldı, milisioner
başını içəri salıb: 

– Gəlin, müstəntiq sizi gözləyir, – dedi və qapını geniş açıb dayandı. 
…Müstəntiq otuz­otuz beş yaşlarında orta boylu, arıq, caydaq cavan bir

adam idi. Özünü çox ciddi aparmağa çalışırdı. İçəri girən ağsaqqalların
salamını düz­əməlli almadı, başını yüngülcə tərpətməklə kifayətləndi. Mili­
sioner sanki onun əvəzinə qocalara yer göstərdi. “Burdan əyləşin”, – dedi. 

Müstəntiq özünü çox məşğul göstərirdi. Cidd­cəhdlə makinada
şaqqaşaraq salıb nəsə yazırdı. Otaqda cansıxıcı bir sükut yaranmışdı.
Getdikcə bu sükut qurğuşun kimi ağırlaşır və qocaları məngənə kimi sıxırdı.
Arabir məlul­müşkül bir­birinə baxır, sanki nə etmək lazım olduğunu
baxışlarıya kəsdirmək istəyirdilər. Açıq­aşkar görünürdü ki, bir gərgin
situasiyanı müstəntiq qocalara təsir mexanizmi kimi özü qəsdən yaradırdı.
Əslində burada vəziyyət eləydi ki, süni təsir mexanizminə heç ehtiyac da
yoxdu. Əvvəla, açılması qeyri­mümkün görünən gizli bir cinayət faktı yox idi
ki, nəsə bir qurğu qurub “cinayətkarlar”dan müəyyən bir sirr öyrənəsən. Hər
şey açıq­aydın, məlum, göz qabağında… 

Bu kimsəsiz və biçarə qocalardan onsuz da nə soruşsan, yerli­yataqlı ca ­
vab verəcəkdilər. Dediyimiz kimi, ortada ciddi bir kriminal da yoxudu. Üstəlik
də bu qocaların təmiz qəlbli, biclik, hiylə bilməyən sadə adamlar olduğu
üzlərindən də, baxan kimi bilinirdi. Heç sual vermədən də hər şeyi özləri açıb
danışardılar. Sadəcə, bu, müstəntiqin adı bir idiotizmi, peşə xəstəliyi idi. 

Handan­hana müstəntiq yazısına ara verib oturduğu stulun arxasına
yayxandı, dərindən gərnəşdi və yenə də ciddi görkəm alıb dedi: 

– Həəə… Deyirsiz başlayaq?.. 
Ağsaqqallardan səs çıxmadı. Deyiləsi bir sözləri də yox idi axı. Desinlər

başlayaq, axı bu onlara aid olan iş deyildi, başlamayaq, bunu da onlar həll
eləmirdi. Müstəntiq xeyli qurdalanıb, axır ki, kağız topasının arasından bir
vərəq çıxardı, əlində xeyli sanballadı və axır ki, insafa gəlib oxumağa başladı. 
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– Qasımov Əli Həsən oğlu, Talıbov Hüseyn Talıb oğlu, Rəhmətov Qasım
Rəh mət oğlu, Quliyev Qulamhüseyn Hüseyn oğlu… Sizsiz?.. – Şübhəli­şübhəli
so ruşdu. 

– Bəli, bizik, – ağsaqqallar bir ağızdan xorla cavab verdilər. 
Müstəntiq yenə sual verdi: 
– Bilirsiz, sizi niyə bura gətiriblər?.. 
Hamının əvəzinə Əli kişi cavab verdi. 
– Biz nə bilək?.. Deyərsiz, bilərik də… – dedi. 
Müstəntiq dinmədi. Bir xeyli susdu. Hiss olundu ki, Əli kişinin cavabı onu

açmadı. 
Sonra əlindəki vərəqi bir xeyli də ora­bura çevirdi, əvvəlinə baxdı, axırına

baxdı, dönüb arxasına nəzər yetirdi. Elə bil nəsə itirmişdi, axtarırdı. İnti­
zardan qocaların ürəyi çəkilirdi. Amma səbrlə dözürdülər. Əli kişi
kəmhövsələlik etdi, səbrini basa bilməyib soruşdu: 

– Ədə, bala, bizi bura nöş gətiribsiz? Biz bekar adam döyülük e… min dənə
dərd­sərimiz var. Sözünü de, başımızın ağrısını bilək də… 

Müstəntiq əsəbiləşən kimi oldu: 
– Əvvələ, mən nə ədəyəm, nə də bala. Mən burda müstəntiqəm, siz də

şübhəli qismində saxlanılmış şəxslər. Dövlət adamına müraciət formasını
bilmirsinizsə, onu da sizə öyrədərəm. Mənə ya yoldaş müstəntiq, ya da yoldaş
Səfərov deyə müraciət edə bilərsiniz. Bildiz?..

Müstəntiq əlindəki kağıza yenə bir nəzər salıb, axır ki, rəhmə gəlib dedi: 
– Qasımov Əli Həsən oğlu… – Sonra da başını qaldırıb nüfuzedici nəzərlə

qocalara baxdı. – Hansınızdı Əli? – deyə soruşdu. 
Əli kişi oturduğu yerdən qalxmadı. Müstəntiqin hərəkətləri onda tədricən

ikrah hissi doğururdu, odur ki, yerdəncə cavab verdi: 
– Mənəm, – dedi və laqeydcəsinə kənara baxdı. 
Müstəntiqin üzündə saxta bir təbəssüm yarandı. 
– Həəə… belə de! Bandanın başçısı sənsən demək? – Müstəntiq şit­şit irişdi. 
Əli kişini əsəbdən əsməcə tutdu, bədənindən qəribə bir gizilti keçdiyini

hiss etdi. Qəzəbini boğa bilmədi, müstəntiqin üstünə şığıdı: 
– Nə dedin, nə dedin? Qulağım yaxşı çalmadı, onu bir də de! 
Müstəntiq Əli kişinin hücumundan diksindi, özünü itirən kimi oldu.

Damar Hüseyn Əli kişinin böyrünü dümsükləyib sakitləşdirməyə çalışdı. Əli
kişi şəstlə onun əlini yana itələyib eyni tonda davam etdi. 

– Əbləh adam, səhərdən ağına­bozuna baxmadan elə naqqallayır, tapdeyib
keçirsən üstümüzdən, Allahın quru salamı nədi, onu da almağı çox görürsən
bizə. İndi də başdayıb banda belə gəldi, banda belə getdi. Sən öləsən, əzrayıla
can vermərəm, qalmışdı sənin kimisi ola. Sənin kimilərin o qədər görmüşəm
ki… Mən səninçün oğruyam, qulduram, yolkəsənəm, çapovulçuyam – nəyəm,
mənə banda deyirsən. Banda yaxşı şeydisə, özün ol də… banda başçısı… 

Əli kişi danışdıqca coşur, coşduqca özündən çıxırdı. Köynəyini yuxarı
qaldırıb sinəsini açdı, cəsarətlə müstəntiqin üstünə yeriyib dedi: 

– Yox e… canımı almaq istəyirsən al, öldürmək istəyirsən öldür. Onsuz da
o gözəl Allaha bir can borcumuz var. Elə bilərəm mən də bir şəhidəm, İmam
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Hüseyndən artıq kişi olacam?.. – deyib durdu. Bir­iki kəlmə də söylənəndən
sonra qayıdıb yerində oturdu. Oturduğu yerdə də dodaqaltı donqul dan ma ­
ğın da davam etdi. 

– A yoldaş, sən deyəsən dava axtarırsan, qan­qan deyirsən ki!.. – Müs tən ­
tiq çaşqın nəzərlərlə qocalara baxdı. – Bunun, deyəsən psixoloji problemi
var… Mən buna nə dedim ki, bu ağsaqqal özündən belə çıxdı?.. Vallah, bu
adam şər­xatadı e, deyəsən? Mən adam öldürənə oxşayıram?.. Mən müs tən ­
ti qəm, xidməti vəzifəmi yerinə yetirirəm. Söz də soruşmamalıyam? Bir sözdü
də, oldu getdi… – deyə yenə də gah qocalara, gah da ora­bura boylandı. Elə
bil nəsə, özünə kömək axtarırdı. Şıx Qasım gərginliyi yumşaltmaq mənasında
müs təntiqə işarə vurdu və astadan dedi: 

– Ona fikir vermə, işində ol. Görmürsən, biz də onnan pişim­pişimlə keçi ­
ni rik?.. 

Müstəntiq söhbətin bu yerə gəlib çıxacağını ağlına belə gətirməzdi. Əli
kişinin cəsarəti onu əməlli­başlı sarsıtmışdı. Amma geriləmək də olmazdı.
Özünü bir balaca ələ alıb o da hücuma keçdi. 

– Vətəndaş, danışığına, davranışına fikir ver. Bəlkə elə bilirsən kənddə
tay­tuşuynan söhbət eləyirsən? Unutma ki, sən dövlət idarəsindəsən, rəsmi
dövlət adamının, müstəntiqin qarşısındasan, – dedi. 

Əli kişi də ayaq geri qoymadı: 
– Məni avam hesab eləyirsən? Bəlkə üstümüzü unnu görüb adımızı

dəyirmançı çağırırsan, həy?.. Mən yaxşı bilirəm hardayam. Onu sən bilmirsən.
Müstəntiqsən deyə, canımızı alacaqsan? Günahımız var, ver cəzamızı. Yoxsa,
səhərdən bir burun­tırın, bir naz­qəmzə, elə bil qapına çörəyə gəlmişik? Bura
sovet hökumətinin ən hörmətli idarələrindən biridir. Camaat da, gəlib­
gedənlər də burada hörmətlə qarşılanıb yola salınmalıdır. Sənin kimilər o
hörməti nifrətə çevirirlər… 

Əli kişi ürəyini boşaldıb susdu. Bir anlıq gərgin və üzücü sükut yarandı.
Müstəntiq gördü yox, daş qayaya rast gəlib. Qocanın savadlı danışığı onu lap
çaşdırdı. Bir az xəyallandı və axırı ki, sükutu pozub dilləndi. 

– Həəə… ölmədik, bu günü də gördük… Hər cinayətkar ünsür gəlib bizə belə­
belə moizələr oxusa, əxlaq, tərbiyə dərsi versə, onda işimiz düppədüz olar… 

Müstəntiq bir az da susub sonra davam etdi: 
– Nə isə, Allah şeytana lənət eləsin. Ağsaqqal adamsan də, noolar? Lap

məni təhqir elə. Hesab eləyərəm ki, ağsaqqaldı, haqqı çatır, – deyib ab­havanı
yumşaltmağa çalışdı. – Bilirsiz, bura niyə dəvət olunubsuz?.. – Cavab
gözləmədən davam etdi. – Siz qanunu pozubsuz, sovet qanunlarının əleyhinə
gedibsiz. Məscidə yığışıb dini fanatizmi təbliğ etməyiniz bir yana, hələ üstəlik
azan da verirsiz, özü də gecə yarısı, zəhmətkeşlərin istirahətini pozursuz.
İndi bildiz də niyə burdasız?..

– Həəəə… – deyəsən, xoruzun quyruğu yavaş­yavaş görünür axı… – Əli
kişi dodaqaltı pıçıldadı. 

Müstəntiq onun pıçıltılarına məhəl qoymadan sözünə davam etdi: 
– İndi də, vətəndaş Qasımov Əli, mənim suallarıma cavab ver, – deyib ma ­

ki nada yenə nəsə şaqqıldatı. Sonra əl saxlayıb soruşdu: 
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– Nə vaxtdan bəri namaz qılıb oruc tutursan?.. Amma düzünü de, –
müstəntiq sınayıcı nəzərlərlə Əli kişiyə diqqət elədi. 

– Əvvəla, mənim dilimə heç vaxt yalan söz gəlməyib. Bax, Allah şahidləri
burdadı, – əliylə tay­tuşlarını göstərdi. Onlar da başlarını yellətməklə bir
ağızdan dillərinə gətirməklə təsdiq etdilər. – İndi durub ağsaqqal vaxtımda
yalan danışıb bu dünyam cəhənnəm, o dünyamı yandıracam?.. Üstəlik də
burda nə var ki, məni asmırlar, kəsmirlər, – deyib müstəntiqə baxdı. 

Hiss olunurdu ki, müstəntiqin əsəbləri tab gətirmir. Ha çalışırdı ki,
hisslərini cılovlasın, olmurdu ki, olmurdu. Əli kişi hər dəfə nəsə tikanlı bir
söz deyib ovqatına soğan doğrayırdı. Ürəyində onu işə saldığı üçün
prokuroru lənətləyirdi. Özü də yaxşı bilir ki, burda heç nə yoxdu, amma bir
ucdan deyir ki, möhkəm, ciddi yanaş. Nəyə ciddi yanaşım? Nə qədər artistlik
eləmək olar? Nəsə, müstəntiq bir az da rəsmi görkəm alıb dedi: 

– Sualıma cavab ver!.. Xahiş edirəm, artıq­əskik söhbətlərə yol verməyə siniz. 
– Gözümü açandan evimizdə “Allahu Əkbər” səsi eşitmişəm, hamını namaz

qılan, oruc tutan, ibadət eləyən görmüşəm. Mən də eləcə o vaxtlardan,
cavannıqdan oruc tutub namaz qılıram. Heç yadıma gəlmir neçə yaşım olardı.
Nədi, yaşın bu məsələyə dəxli var? – Əli kişi də öz növbəsində sual verdi. 

– Sualı burda mən verirəm, vətəndaş, – müstəntiq özünü bir az da boğdu. 
– Ver, noolar?.. Allah canuy sağ eləsin. – Əli kişi yüngül sezilən bir istehza

ilə dilləndi. – Elə, əsl sual verən vaxtındı… 
– Bəs bu, nə vaxtın işidir? – müstəntiq yenə ironiyanı udub növbəti sualı

verdi. 
Əli kişi də suala sualla cavab verdi: 
– Nə nə vaxın işidir?.. Nəyi soruşursan?..
– Azan məsələsini deyirəm, – müstəntiq sualı dəqiqləşdirdi. – Nə vaxtdan

məsciddə azan verirsiz? Hələ, üstəlik bir – istehza ilə gülüsmündü, – repro­
duktor vasitəsilə aləmə də car çəkirsiz… Gecələr də camaatı yatmağa qoy­
mursuz, – deyib əlindəki qəzeti havaya qaldırdı. – Sərgüzəştlərinizin hamısı
bax, burda yazılıb. – Müstəntiq candərdi irişdi. 

– Aləmə car çəkəndə noolar ki?.. Azan Allahın səsidi, elə hamıya çatmalıdı
də… – Əli kişi bəyan elədi. – Bir də… O nə qəzetdi elə?.. – Əli kişi nigarancasına
soruş du. 

– Xəbəriniz yoxdu?.. – Müstəntiq qəzeti qaldırıb baxmağa başladı. – Sizdən
yazıblar… Sizin gecə azan verməyinizdən. 

– Bizim azanın qəzetə nə aidiyyəti? – Əli kişi təəccüblə səsini qaldırdı. –
Qəzetin işi­gücü qurtarıb?.. Biz kücə, qəzet kücə, yazmağa şey qurtarıb, indi
Allahın namazına, azanına əl aparırlar?..

– Ta denən batdıq də, – Hüseyn kişi təəssüflə sözə qoşuldu. – Denən ta
evimiz yıxıldı də… Qəzetə düşən adamı salamat buraxarlar bə?.. Mən də
deyirəm görən nə eləmişik bizi tutublar? Elə ona görə tutub gətiriblər də bizi
bura. – Hüseyn kişi vaysına­vaysına başını tutdu. – Əli, sənin bir xatan vardı,
axırı bizim başımızda çatdadı. – Hüseyn kişi Əli kişiyə qolaylandı.

– Ədə, sən nə sızıldayırsan burda sınıq saz kimi, yekə kişisən, qəzet olmur,
cəddi­abası olsun. Namaz qılmağa görə kimi indiyəcən asıblar ki?.. Ürək­
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göbəyini nöş yeyirsən?.. Nə olsa, mənnikdi. Hər şeyi mən eləmişəm, sizə nə
aidiyyəti var? Ürəyüvü buz kimi saxla. – Əli kişi inamla dedi. – Cəzası varsa
da, mən özüm çəkərəm. 

Müstəntiq yenidən mətləb üstə qayıtdı. Mədəni şəkildə dedi: 
– Xahiş edirəm, suala dəqiq cavab ver, – müstəntiq yenə də ciddi tövr aldı. 
– Dəqiq deyəndə ki, ötən qışdan bəri olar də… – Əli kişi müəmmalı cavab

verdi. – Sonra üzünü tay­tuşlarına tutub soruşdu: – Ədə, Qaraxanın
əsgərrikdən gəldiyi nə vaxt olardı?.. 

– Ötən ilin axırlarıydı də… O bərk qar yağan dönəmində. – Damar Hüseyn
laqeydcəsinə cavab verdi. 

Əli kişi üzünü müstəntiqə çevirib dodaqaltı nəsə saya­saya dedi: 
– Hə də, elə belə olar... Olsa­olsa, beş­altı aydı… 
– O Qaraxan kimdi?.. – Müstəntiq soruşdu. 
– Qonşu uşağıdı, necə bəyəm?.. – Əli kişi yenə də suala sualla cavab verdi. 
– Axtarmışıq, tapa bilməmişik... Amma uzaq gedə bilməz. O da, mantyor

Gülağa da əlimizdən qaça bilməzlər. Tapıb onları da məsuliyyətə cəlb
eləyəcəyik. – Müstəntiq inamla dedi. 

– Nöşün balam, onlar nə günahın yiyəsidir? – Əli kişi təəccüblə soruşdu.
– Savab iş görüblər, ona görə?..

– Ona görə ki, onlar da sizin günah ortağınızdı, törədilən qanunsuzluqda
sizinlə şərikdirlər. Biri maqnitafonu və azan kasetini gətirib, o biri də
repraduktoru quraşdırıb, – deyə müstəntiq yerli­yataqlı dedi. 

– Həəə… – Əli kişi içdən gələn təəssüflə sızıldadı. – Deyəsən, vəçiynən­
vüçüynən qoyublar ovcunuza. Lap elə, biri azanı gətirib, o biri də quraşdırıb.
Cinayət eləyiblər? Sizə bunu çatdıran köpəyoğluna deyəmmirdiz ki, sənin nə
borcuna? Burda nə var ki?.. Onların nə günahı?.. Günah varsa da, o da
mənimdi. Hər şey mənim boynumdadı. O uşaqların adını çəkmə burda. – Əli
kişi yenə çilləşdi. 

– Onların qaçıb gizlənməsində də deyirlər, sənin əlin var. – Müstəntiq
hərləyib­fırlayıb açıq­aşkar Əli kişini hirsləndirmək istəyirdi. 

– Əvvəla, onlar nə günahın sahibidi ki, qaçıb gizlənsinlər?.. Qaçıb
gizləniblərsə, düz eləməyiblər. Buna görə adamı yeməzlər ki… Qaldı ki,
mənim onları qaçırmağıma. Elmi­ilahım çatmaz, mənim xəbərim yoxdur.
Mən heç onnarı günnər olar ki, görməmişəm. Yox, haq­nahaq onu da mənim
boynuma yükləmək istəyirsizsə, yükləyin, onsuz da mən yük götürən
bəndəyəm. 

Müstəntiq görürdü ki, bu kişi ipə­sapa yatana oxşamır. Ha fırlayır, kriminal
bir şey tapıb boynuna qoysun, əli boşa çıxırdı. Daş qayaya rast gəlmişdi. Bu
yandan da prokuror tapşırmışdı ki, bir şey tap, çıxar ortalığa. İş dərinə
getdikcə, bu qoca kişi az qalırdı onların özünü günahlandırsın. Odur ki,
məsələni siyasi müstəviyə yönəltdi. 

– Ola bilsin ki, sizinçün bu fakt adi, sıradan bir hadisədir, amma əslində
çox ciddi siyasi bir məsələdir. Siz bu əməlinizlə dövlətin və partiyanın siyasi
xəttinə qarşı çıxmış olubsunuz, – dedi müstəntiq və sözünün təsirini yoxla­
maq üçün altdan­altdan qocalara göz qoydu. 
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Qocalar üşəndilər, bir az da büzüşdülər və ürəklərində “yaxşı yerdə
axşamladıq”, – deyə onların başına iş açmış Əli kişini ürəklərində
yamanlamağa başladılar. Amma Əli kişi də can verən adama oxşamırdı.
Müstəntiqin bu tutarlı dəlilinə eləcə tutarlı dəlillərə cavab verdi. 

– Həəə… İndi də yapışdın partiya­hökumətdən? Ta gör nə var?... Ha ­
vaxtdan namaz qılmaq, oruc tutmaq, ibadət eləmək dövlət əleyhinə iş oldu?..
Böyük­böyük şəhərlərdə məçiddərin minarəsindən hər gün beş­altı dəfə
azan verirlər, heç o dövlətlər yıxılmır. Sən Allah, bəsdir e, ya sən özünü ələ
salıbsan, ya da bizi. Elə bir ucdan kommunist deyib durubsan. Mən bilmirəm
kommunist nədi?.. Ya kommunist görməmişəm?.. Odeee… ən mötəbər
kommunistlərdən biri elə mənim evimdə – Əli kişi yerində qurcalandı. 

– Məsələ burasındadır ki, belə əməllərinlə onu də bəlaya çalıbsan də, –
müstəntiq bir az da codlaşdı. – Mötəbər kommunist belə şeylərə yol verər?..
Atası zərərli vərdişlərlə məşğul olsun, partiyanın ateizm tərbiyəsilə bağlı
mühüm qərarının həyata keçirildiyi bir vaxtda, dini fanatizmi yaysın,
mötəbər kommunist də əlini əlinin üstünə qoyub oturub baxsın?.. Elə bilirsən
o məsuliyyət daşımır?.. Partiya ondan sorğu­sual etməyəcək? O, partbiletilə
cavab verməyəcək? – deyə müstəntiq sanki fürsətdən istifadə edib sərt
hücuma keçdi. 

– Ədə heyyy, mənim oğlumnan işiniz olmasın, o, heç kimə bənzəməz. O,
əsl kommunistdir. Vallahi, Lenin kimi adamdı. Əli­ayağı təmiz, gözü­könlü
tox, halal zəhmətlə dolanan namuslu ziyalıdı. Götür üstünə un at, yapışmaz.
Günahım var, canım çıxar, çəkərəm, oğlumun bura nə aidiyyəti?.. – Əli kişi də
arxa yerə vermədi, bozarıb sifət göstərdi. 

Əli kişi bir az pauza verib, nitqini yeni coşğuyla davam etdirdi: 
– Qaldı ki, partiyanı, hökuməti sən mənnən çox istəyirsən? Mən on səkkiz

yaşında komsomolçu kimi gecə­gündüz bu küçələrdə, meydanlarda əldə
bayraq hökumət quranda sən hardaydın?..

Müstəntiq gördü ki, iş qəlizləşir, səsini ucaldıb tez­tələsik Əli kişinin
sözünü kəsmək istədi: 

– A yoldaş, a vətəndaş, eləcə ucundan tutub ucuzluğa gedirsən. Dedik lə ­
ri nin məsuliyyətini başa düşürsən?.. Unudubsan ki, bura dövlət ibarəsidir,
mən də dövlətin rəsmi nümayəndəsi?.. – qəzəblə dedi. 

– Nooldu, yenə iş bərkə düşəndə dövlət nümayəndəsi olursan? Sual
veribsən, qoy cavabını verim də… Düz söz acı olur axı… Mən bu hökuməti
quranda sən hələ heç anadan olmamışdın. İndi mənə partiya­hökumət dərsi
keçmək istəyirsən? – Əli kişi eyni tonla sözünə davam etdi. 

Bu zaman Hüseyn kişi onun ətəyindən dartıb sakitləşdirməyə çalışdı. Əli
kişi zərblə Hüseyn kişinin əlinin üstündən vurub dedi: 

– Sən də az dart də mənim ətəyimi, az qalıbsan pencəyimi cırasan, qoy
sözümü deyim də… müstəntiq olanda noolar, canımızı alacaq?.. – deyə acığını
Hüseyn kişinin üstünə tökdü. 

Müstəntiq də arxa yerə verənə oxşamırdı: 
– Partiya və hökumətimiz dini fanatizmə qarşı durmadan mübarizə aparır.

Bu yaxınlarda Sovet İttifaqı Kommunist Partiyası Mərkəzi Komitəsi
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zəhmətkeşlərin ateizm tərbiyəsini yaxşılaşdırmaq tədbirləri haqqında tarixi
qərar qəbul edib. Xəbəriniz var?.. – Müstəntiq sözünə davam etdi. – Hardan
xəbəriniz olsun? Partiyamız zəhmətkeşlərin ateizm tərbiyəsini inkişaf
etdirmək, təkmilləşdirmək üçün müxtəlif vasitələrdən istifadə edir, siz isə
sovet gənclərinin kommunist tərbiyəsinə zərbə vurursuz, dini fanatizmi
yayırsız. Siz öz zərərli vərdişləriniz və əməllərinizlə gənc nəslin təlim­
tərbiyəsini pozursuz. Onların kommunist əxlaqı ruhunda formalaşmasına
mane olursuz. Bu, bütövlükdə cəmiyyətə, kommunizm quruculuğuna qarşı
yönəlmiş əməldir. Buna görə də məcəllədə ciddi maddələr yer alır, inzibati
və cinayət məsuliyyəti nəzərdə tutulur, – deyə müstəntiq ciddi görkəm aldı. 

– Necə dedin, gənc nəslin tərbiyəsini pozuruq?.. – Əli kişi təəccüblə
müstəntiqə baxdı. – Gənc nəslin tərbiyəsi var ki, onu da pozaq?.. Gənc nəsil…
gənc nəsil… – Əli kişi təəssüf dolu qüssəli bir səslə təkrar etdi… – Gənc nəsil
bilirsən necə böyüyür? Gələcəyimiz yoxdur e… Gənc nəsil… O nəslə baxan
gözlərin özü kordur. Çox pis böyüyür gənc nəsil. Adamın sabaha zərrəcə
ümidi qalmayıb. Hamısı oğru, tülüngü, müftəxor, yalançı, fırıldaqçı… Canım
sənə desin, daha nələr… nələr… İman yox, əqidə yox… Əqidələri bir butulka
araqdı. Hamısı araq butulkasının dibində batıb qalıblar. Araq hamısının
beynin yuyub aparıb. Ata­ana məhəbbəti yox, qohum­əqrəbaya canıyananlıq
yox, dostluq, yoldaşlıq, el­oba təəssübü yox, hamısı bir­birinin kölgəsini
qılınclamaqla məşğuldu. O bunu satır, bu onu şərrəyir, o bunu çuğullayır, bu
onu ələ verir… Hansını deyim? – Birdimi, ikidimi?...

Aralığa qəribə sükut çökmüşdü. Əli kişi sanki əxlaq və tərbiyədən mü ha ­
zi rə oxuyur, içi müstəntiqqarışıq hamı ona qulaq asırdı. Dərindən nəfəs alıb
sö zünə davam etdi: 

– Vallahi­billahi, indiki cavanlarda insanlıq adına işartı belə, yoxdu. Elə bil
ha mısı həşaratdı, şeytan törəmələridi. – Təəccüblə çiynini çəkdi. – Məət tə ləm,
vallah, qurban olduğum bunları nöş yaradıb töküb bu yer üzünə. Yer üzü nün
dərd­səri azdı bəyəm? Bunlar da bu yandan dərd­azara dönür dün yay çün. –
Yenə bir az fasilə verib davam elədi. – Nə dərs oxumaqları var, nə bir işin
qulpundan yapışmaqları… Son vaxtlar, evlənməyə də, ailə­uşaq sahibi ol mağa
da yadırğayıblar. Eləcə araqdan içsinlər, səllimi gəzsinlər. Bunlara ca van demək
olar? Elə bil urufları uçub quru qəfəsləri qalıb. Yooox, boynuma di ri ilan salalar,
mən bunnara cavan deyə bilmərəm… Yenə Allah versin köhnə nəs lə… 

Müstəntiq replika atdı: 
– Öz nəslinizi nəzərdə tutursan? 
– Ağzımda nəsil dedim axı… Bizim yaşıdlar nəsil mərhələsini çoxdan ötüb.

Biz nəsil deyilik, çıxdaş olmuş bir ovuc dəstəyik, təbəqəyik. – Əli kişi fikirli
və kövrək halda dedi. – Qoca adamın gələcəyi olmur, oğul (“Oğul” sözünü elə
isti, elə cəmimi, elə məhrəm dedi ki, müstəntiqin ruhu sızıldadı,
damarlarındakı qanı oynadı. Heç bəlkə atası da ömrü boyu “oğul” sözünü
ona bu doğmalıqla deməmişdi). – Gələcəyi olmayanları da nəsil adlandırmaq
olmaz. Biz çıxdaşıq, dəngül­düngül beş­üç nəfər qalmışıq. Mən bizdən
aşağıları, orta nəsli nəzərdə tuturam. Yenə nə qalıb, onlarda qalıb: abır, həya,
ismət, hörmət, izzət, ataya­anaya məhəbbət, ehtiram, din, iman, savad… 
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Hamı susmuşdu. Heç kim söhbətin belə bir məcraya gəlib yetişəcəyini
gözləmirdi. Hamı mütəəssir olmuşdu. Əslində, Əli kişinin söhbəti gərdişi­
dövran, olum və ölüm, həyatın fanliyi və əbədi dəyərlər haqqında hamını
düşündürən fəlsəfi fikirlər idi. Daha çox da müstəntiq təsirlənmişdi.
Hisslərini biruzə verməmək üçün makinanın dillərini çaqqıldadırdı. Baxan
olsaydı, görərdi ki, nə gəlir yazır, başdan­ayağa xaotik, qarmaqarışıq cümlələr.
“…Bu kişinin içində nələr varmış, ilahi”, – deyə düşünürdü. “Xoşbəxt adamdı.
Ən azından, həyatda nəyçün yaşadığını yaxşı bilir. İnamı, əqidəsi, güvənc yeri,
istinad nöqtəsi var. Allah deyib, durub, din deyib, iman deyib haray salıb.
İnsanın ki, əqidəsi oldu, həqiqəti də olacaq. Onda həyat da öz mənasını
itirməyəcək. Yoxsa biz?.. Nə partiyaya inanan kimi inanırıq, nə hökumətə, nə
Allaha, nə Qurana. Nəyçün yaşadığımızı bilmirik. Yalan, xəyanət, saxtakarlıq
içində itib­batmışıq. Nə şəxsiyyətimiz qalıb, nə mənliyimiz. Nə qədər qanun,
partiya, hökumət adından alver eləmək olar? Nə qədər yetim­yesiri aldadıb
qəpik­quruşunu əlindən almaq olar? Nə qədər özündən yuxarıların
qabağında ikiqat əyilib pəyəndaz olmaq, özündən aşağıların önündə
canavara dönmək olar?.. Hər şeyə, hər şeyə xəyanət edirik, hər şeydən də
qabaq özümüzə. Cavan adamam, ömrüm hələ qabaqdadır, bütün həyatımı
beləmi yaşamalıyam? Qibtə edirəm bu kişiyə, halal olsun, necə də azad,
əqidəli, imanlı, məsləkli adamdı. Xoşbəxt taleli insandı… Allah gərək, məni
mütləq bununla qarşılaşdıraydı?.. Başımı aşağı salıb yaşayırdım də… Bu,
mənim ruhumu təlatümə gətirdi, düşüncələrimi dağıtdı, həyatımı alt­üst etdi.
Mən bundan sonra necə yaşayacam? Sakit həyatımı bu kişi lap alt­üst etdi”.
Fikirləri onu haralara aparmadı? Başını ikiəlli tutub xeyli sükuta daldı.
Ağsaqqallar da onun bu halını görüb lal­dinməz başlarını aşağı saldılar. 

Müstəntiq hiss etdi ki, bundan sonra çətin işləyə bilsin. Əli kişinin son
sözləri onu lap alıb aparmışdı. Ürəyində partiyanı da, dövləti də çalın­çarpaz
söyüb­yamanlayırdı. Bu kişinin əqidəsinə, dininə, imanına, sədaqətinə
heyran qalmışdı. “Əsl kişilik budu”, – düşünürdü. 

Milis nəfərini çağırdı. Ağsaqqalları aparmaq işarəsi verdi. Qocalar
sağollaşıb çıxdılar. Müstəntiq nə fikirləşdisə, milis nəfərini yenidən çağırdı
və ciddi şəkildə tapşırdı. 

– Onları təmiz, səliqəli otaqda yerləşdirin, – dedi. 
Milis nəfəri sanki bu tapşırıqdan sevinən kimi oldu və tələsik: “Baş üstə”,

– deyib çıxdı. 
Müstəntiq prokurorun birbaşa telefonunu qaldırıb məruzə etdi.

Dindirilmə barədə ətraflı məlumat verdi. Dedi ki, “mən əvvəl fikirləşirdim,
cinayət işi qaldırmaq lazım gələcək. Amma sonra gördüm ki, burada olsa­
olsa, mənəvi məsuliyyətdən başqa bir şey yoxdur. Mənə elə gəlir ki, zamin­
filan da artıq şeydir. İcazə versəydiniz, elə bu saat buraxardım onları”. 

Prokuror bu gün buraxmağın əleyhinə oldu. “Mən də bilirəm, orda elə
ciddi bir şey yoxdu”, – dedi. “Amma sabah günortadan sonra buraxarsan. Belə
lazımdı. Sənədləşməni də dediyim kimi apar. Zamin­filan da öz yerində”…

* * *
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Ağsaqqaları təmiz, səliqəli bir otağa saldılar. Hətta divan da vardı. Sıx Qa ­
sımla Damar Hüseyn divanda yayxandılar. Qulamhüseyn bir kuncdə büzüşüb
oturdu. Əli kişi əsəblərinə yiyə dura bilmirdi. Otaqda var­gəl eləyirdi. 

– Əli, bizim axırımız noolacaq?.. – Sıx Qasım şübhəli­şübhəli soruşdu. 
– Axırımızda da, görmürsən, bir­iki saata aparıb güllələyəcəklər, – Əli kişi

riş xəndlə dedi və əlavə etdi. – Axxx, sizi Allah nöşün yaradıb, bilmirəm. Hə rə ­
si bir elin, nəslin ağsaqqalıdı, di gəl ki, heç birində ağıl deyilən şey yoxdu. Ürək
də ki, sərçə ürəyi. Axırımız noolacaq? Axırımız nooolacaq? Yannarından yel
ötcək, sızıldamağa başlayırlar e… Ədə, bir təpəriniz olsun, dözümünüz ol sun,
dəyanətiniz olsun, – deyib yoldaşlarını məzəmmətlə süzdü. – Erməni ki mi bir
qaşıq qanınızdan qorxursunuz e… Ölmək ölməkdi, xırıldamaq nə de mək di?
Ömrümüzün çoxu gedib, azı qalıb, nədən qorxursuz? – Yenə tənə vurdu. 

– Bəxtəvər oğlu bəxtəvər, sənə nə var ki? Buğda yeyib cənnətdən çıxıbsan.
Mə nim başım çəkib, mən bilirəm o türmə xaraba nədi? – Hüseyn kişi başını
bu laya­bulaya davam etdi. – Bilirsiz də o vaxt mən, xırman qarovulçusu olan ­
da, heç nəyin üstündə, bir ovuc buğdaya görə hərrəyib­fırrayıb iki il yük lə ­
mə dilər belimə?.. – Hüseyn kişi yana­yana dedi. – İndi bu da nədən
qor xursuz, deyir. Şər­şəbədədən heç Allahın da xəbəri yoxdu e, yoxdu… Göz
gör düyündən qorxar də… Başım çəkib axı… – Hüseyn kişi başını aşağı salıb
susdu. 

– Düz deyir də, – Şıx Qasım da sözə qüvvət verdi. – Boynumuza nəsə
yükləyib tutdular, neyniyəcəyik?.. Əlimiz hara çatacaq?.. Bu yaşımızda indi
də get türmədə otur. Yaxşı yerdə axşamladıq, – deyə Şıx Qasım da ufuldaya­
ufuldaya susdu. 

– And olsun Allahın birliyinə, mən bu neçə illəri kürkümü eləcə günə
yandırmışam e… Gör kimlərnən oturub­durmuşam, kimlərnən yoldaşlıq
eləmişəm e… Sizin ki, canınızda bu qorxaqlıq var, vallahi, bir su içim saatda
adamı bədfanəyə verərsiz e… – Əli kişi təəssüflə dedi. 

Yaralı qıçı Əli kişini yaman incidirdi, sümüyü sızıldayırdı. Ağrısı bayaqdan
başlamışdı, indi getdikcə şiddətlənir, ağrı başına vururdu. Tufli də bu yannan
sıxırdı ayağını. Stullardan birini çəkib oturdu. Sövq­təbii yarasına diqqət ye­
tirdi. Tənzif qanın içindəydi. “Yəqin yara açılıb”, – düşündü. Bu zaman milis
nəfəri qapını açıb kimisə içəri dəvət etdi. Həsən içəri girdi. Əlindəki şey­şüyü
stolun üstünə qoyub atasını qucaqladı, kövrəldi. Əli kişi onun kövrəldiyini
hiss edib oğluna təpindi: 

– Nədi, körpə uşaqsan, nəsən?.. – dedi. 
Həsən özünü yığışdırdı, dönüb ağsaqqallarla bir­bir görüşdü, sonra da

özüylə gətirdiyi süfrəni geniş stollardan birinin üstündə açdı, təndir
çörəyinin qoxusu ətrafı bürüdü. Şoru, pendiri, göy­göyərtini, lüləkababı,
dombulakababı, mer­meyvəni kağız torbalardan çıxarıb süfrəyə düzdü,
yüksək əhval­ruhiyyəylə hamını süfrəyə dəvət elədi. Elə bil bu niyabət otağa
yeni, xoş ovqat gəldi. 

– Əşşi, gəlin bir şey atın ağzınıza. Bilirəm səhərdən dilinizə heç nə
dəyməyib, – deyə Həsən lüləkababdan, pendirdən, göy­göyərtindən təndir
çörəyinin arasına qoyub milisioner üçün apardı. 
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– Allah səndən razı olsun. Allah ölənlərüy irəhmət eləsin. Allah əvəzini
min versin – deyə Hüseyn kişi razılıq elədi. 

Ağsaqqallar pərtliyi və incikliyi unudub yeməyə girişdilər. Ayağının sancısı
Əli kişiyə aman vermirdi. Yediyi­içdiyini də elə bil qulaq­burnuna yeyib­içirdi.
Ağrıdan qıvrılır, sir­sifəti əyilirdi. Bunu hiss edən Həsən, qəfil yadına
düşübmüş kimi, soruşdu: 

– Əşşi, ayağın necədi?.. 
– Nə bilim, tənzifə bir bekara qan çıxıb, macal eləyib açıb baxa da bilmə ­

mi şəm, – aşkar ağrı içində dilləndi və özünü o yerə qoymayıb davam etdi. –
Mə nə fikir vermə, çörəyini ye, belə şeyləri çox görmüşəm, ağrıyıb­ağrıyıb
axır da dayanacaq də… – etinasızcasına dilləndi. 

– Vallah, sən canuvun düşmənisən. – Həsən aşkar narahatlıqla dilləndi.
Ti kəsi ağzında şişib qaldı. – Evi yıxılmamışın oğlu, simləyib eləyər, xanxarab
ola rıq e… Qıçını kəsib­eləyərlər, ondan sonra başımıza haranın daşını sa la ­
rıq?... Tez gedim bir doxtur tapım, yaranı açıb­bağlasın. Gün batabatdadı, son ­
ra doxtur­moxtur da tapılmayacaq e…

Həsən deyinə­deyinə cəld ayağa qalxdı. Əli kişi onun qolundan yapışıb
aşağı oturtdu: 

– Ədə, doxtur qaçır bəyəm, çörəyini ye, gedib gətirərsən də… – dedi. 
Əli kişinin bütün cidd­cəhdlərinə rəğmən, Həsən qalxıb tələsik getdi. Çox

keçmədən feldşerlə qayıtdı. Feldşer yaranı açıb perekislə yudu, təmizlədi,
dərman qoyub sarıdı. İşini qurtarandan sonra səhərdən lal­dinməz işləyən
feldşerin axır ki, dili açıldı. 

– Bir gün də gecikdirsəydik, problem yaranacaqdı. Yara irinnəməyə
başlayıb. Hər gün açılıb təmizdənməlidi, – deyə məsləhətini verdi. 

Yeməkdən sonra qocalar hərəsi divanın bir küncündə dirsəkləndilər.
Həsən sağollaşıb çıxanda qocaları arxayın saldı:

– Bu günü birtəhər yola verin, sabah gəlib özüm aparacam sizi, narahat
olmayın, – dedi. 

Həsən qapıdan çıxmaq istəyəndə Əli kişinin ürəyi dözmədi, oğlunu
yanlayıb: 

– İrəhim nə təhərdi?.. Onun üzünə söz­zad gəlmədi ki?.. – soruşdu. 
– Yox əşşi, narahat olma, hər şey yaxşıdı. Kimdi İrəhimin qatına gedən? –

Həsən qardaşının nüfuzu ilə qürrələndi. 
– Yox də, namərd zamanadı, düşmən ölməyib ki… İndi elə vaxtdı ki, dost

da ayaq qazır, düşmən də… Köpəyuşağının hamısı Kufə əhlidi. Ayağımızın sü ­
rüş mə yini gözləyirlər. Vallahi, himə bənddilər. – Əli kişi içdən gələn kədərli
yanğıyla dedi. 

– Lələ canı, hər şey yaxşıdı, narahat olma. Bir küləydi də, gəldi, əsib keçdi.
Pisdik özdərinə qalacaq. – Həsən cavab verdi. Və şən əhval­ruhiyyəylə çıxdı. 

Ağsaqqallar tirtap hərəsi bir tərəfə uzanıb yuxuya getdilər. 

* * *

“Bütün səhərlər ümidlə açılır. Hər səhər bir arzu­kam gətirir. İnsanı ya şa ­
ma ğa çağırır, təkcə çağırmır, həm də təhrik edir. Eləcə hər gün səhərlər yuxu ­
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dan durub ümid dolu duyğularla evdən çıxıb harasa tələsməyin özü Allah­
təalanın insana bir lütfüdür. Oldu, keçdi. Yara yeri tez soyuyur, sağalmağı
uzun sürsə də… İnsanın başına iş gələnəcən ağır olur. Çətini hadisənin baş
verməsidir. Olacağın bir adı var, bir səbəbi, bir nəticəsi. Çözümü, həlli yolları
yüzdür, mindir. Əslində, həyat əndişə və çətinliklərin üstündə bərqərardı.
Hər şeyin də bir cəmi, çözümü və yozumu var. Bütün ağrı­acını kişi kimi,
mərd­mərdanə qarşılamalısan. İş adamın başına gələr. Ölümə də hazır
olmalısan, onun da üzünə gülməyi bacarmalısan, ona da qeyrətlə “xoşgəldin”
deyə bilməlisən. Həyat bir dərsdir, bir imtahandır. Həmişə cavabsız suallara
da hazır olmalısan. Həyat hadisələrini aydın aksiom hesab edənlər səhvdədir,
həyat daim həlli vacib teoremdir. İnşallah, bu da keçər…”

Rəhim müəllim səhər sübh tezdən beləcə, kabinetində oturub fikri­fikrə,
xəyalı­xəyala calayır. Həyatın gərdişi barədə götür­qoy edirdi. “Qurban olum
o qana ki, üstündən üç gün keçsin”, – öz­özünə pıçıldayırdı. Bu məqamda qapı
açıldı, Yusub əmi şəstlə içəri girdi. Təzə paltar geyinmişdi, təpədən­dırnağa
par­par yanırdı. Ələlxüsus, döşünə taxdığı orden­medalları… Rəhim müəllim,
deyəsən, həqiqətən şaşırdı, bir balaca ayağa qalxıb Yusub əmini qarşıladı:

– Gəl­gəl, …Əşşi, bazburutundan adam özünü itirir, – şövqlə zarafat etdi.
– Mən heç bilməzdim sənin bu qədər orden­medalın var, – dedi. 

– Əşşi, irəhmətdiyin nəvəsi, hələ yarısı da evdədir e… – Yusub əmi də
zarafata zarafatla cavab verdi. Sonra da ciddi görkəm aldı. 

– Bə neynim?.. Adam içinə çıxanda gərək abırlı çıxasan də… Sonra da
deyərlər ki, Rəhim müəllim bu dəngül­düngülləri hardan tapıb? Özümüz
cəhənnəm, sənin adına­sanına layiq olmalıyıq axı… – Yusub əmi təntənəylə
dedi; sonra da nigarancasına soruşdu. – Bu sübh tezdəndən sən xeyir ola?.. 

– Eləcə, Həsən tezdən o dediyi dostugilə getdi, pul dalıycan. Dedim vaxtlı
getsin, insandı də, birdən səhər durub harasa gedər, əldən çıxar, tapammarıq,
sonra peşmançılıq olar. Elə mən də tezdən durdum, dedim, məni qoy
məktəbə, sonra get. – Rəhim müəllim cavab verdi. 

– O dağ adamları çox ayıq olur, gecə­gündüz yatmırlar ki… Düz eləyibsən
Həsəni səhərgözü göndərməkdə. – Yusub əmi təsdiq etdi. 

Adamlar bir­bir, iki­iki, üç­üç, beş­beş toplaşırdılar. Bir az keçmədən
məktəb dəhlizində canlanma başladı. Ustaların səs­küyü aləmi aldı başına.
Rəhim müəllim dərindən köks ötürüb gülümsündü və xoşbəxtcəsinə dedi: 

– Bu məktəb dəhlizindən gələn səslər adamı haralara aparmır?.. Vallah,
ən böyük xoşbəxtlik bu məktəb həyatının səsindədi. Bu səsləri eşidəndə
adamın yaşamağa həvəsi artır…

– Sənə noolub bu sabah­sabah? – Yusub əmi şübhəylə Rəhim müəllimə
baxdı. 

– Yusub əmi, hər şey yaxşıdı, narahat olma, – deyib Yusub əminin qəfil
yaranmış şübhəsini dağıtmaq üçün xadiməni çağırıb iki stəkan çay xahiş
elədi. Təxminən bir saatdan sonra Həsən gəldi. Yusub əmi cəld soruşdu: 

– Oğlan gəlibsən?...
– Hə… Yaxşı ki, tez getmişəm, eləcə çataçatda gördüm hazırlaşıb həyətdən

çıxır. 
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– Mən öldüyüm günü bilmirəm, dedim də, dağ adamları ayıq olurlar,
diribaş olurlar, yaxşı ki, vaxtında çatıbsan. – Yusub əmi şövqlə dedi. 

Həsən cibindən bir bükülü çıxarıb verdi Rəhim müəllimə. Rəhim müəllim
onları tələsdirdi. 

– Vaxt gözdəmir, gedib o Fərəculla kişini də götürün, gedin milisiyəyə.
Mən də, bu ustaların bəzi problemləri var, onu qaydaya salım, saat on ikiyə,
birə olmalıyam prokurorun yanında, – dedi və üzünü yenidən Həsənə tutub: 

– Yusub əmigili qoy, sonra bir­iki saata gəl mənim dalımca, – dedi. 
Yusub əmi maşına otura­otura Həsəndən iltimas elədi: 
– Həsən, sən əminin canı, məni apar qoy o xaraba milisiyədə, sonra qayıt

gəl o kəlniyyəti götür. Əmi canı, belə, onun üzünü görmək istəmirəm e… O
niyabətnən bir maşına minməkdənsə, biyara getmək min pay yaxşıdı, – dedi. 

– Əşşi, yazıq, fağır adamdı, onun sənnən nə işi?.. – Həsən Yusub əmini yola
gətirmək istədi. – Otur qabaqda, o da oturacaq arxada. Sən düz yola bax, heç
onun üzünü də görməyəcəksən. Sən Allah, məni işə salma, get, qayıt, yollar
da xaraba… – Həsən qəti etiraz etdi. 

– Yaxşı də, ta nə deyim? Necə məsləhətdi, elə də olsun. – Yusub əmi çar­
naçar razılaşdı. 

Həsən maşını əsas yoldan döndərib kəndin içinə tərəf yönəltdi. Fərəculla
kişi hazır geyinib həyətdə onları gözləyirdi. Maşına oturmaq istəyəndə Yusub
əminin döşündə orden­medalları görüb hündür səslə: 

– Ədə, Həsən, irəhmətdiyin nəvəsi, bə mənə nöş demədin medallarımı
asım?..

Fərəculla kişi ağır eşitdiyiyçün Həsən də çığıra­çığıra dedi: 
– Əşşi, toya­bayrama getmirik ki… Sənin medalların kimə lazımdı e?.. Əsas

odur ki, pasportuy, partbiletüy, voyenni biletüy götürübsən, bu, bəsdi. 
Fərəculla kişi cır səsini başına atdı: 
– Bə Yusub nöş asıb?.. – Yenə inad etdi. – Gözdüyün məni, bu saat

medallarım o biri pencəyimin döşündədi, qoy pencəyimi dəyişim, gəlirəm. 
Fərəculla kişi evə tərəf getdi. Yusub əmi əsəbiləşdi: 
– Görürsən, eşşək oğlu eşşəyi, başını başdara qoşur də… Deyən lazımdı,

sənin harana yaraşır medal? O qarazırtıq meymun sifətüvə?.. Sənə ona görə
deyirdim də, bunun qoy üzünü görməyim. Yaxşı nastrayeniyam vardı, içinə
azar qoydu bu köpəyoğlu, – Yusub əmi xeyli deyindi, Fərəculla üçün dişinin
dibində bir şey qoymadı. 

– Əşşi, hara qaçırıq ki?.. Hələ vaxtımız var. İndi gələr də, – deyə Həsən
aranı yumşaltmağa çalışdı. 

Fərəculla sinəsi dolu dəmir­dümürlə qayıdıb maşında oturdu. Onun
orden­medalları sayca Yusub əmininkindən çox idi. Buna görə Yusub əminin
qanı lap qaraldı. Fərəculla kişi də az aşın duzu deyildi. Yusub əminin qabaqda
oturub onu saya salmaması deyəsən şəninə toxunmuşdu. Odur ki, Yusub
əmiyə söz atdı: 

– Yusub, balam, əskiyin çıxıb­nədi, sabah­sabah niyətüy töküb oturubsan,
Allahın quru salamını da vermirsən adama? 

Yusub əmi də çilləşdi: 
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– Nədi, Şah Abbasın nəvəsisən, nəsən, düşüb pəyəndaz olmalıydım qa ba ­
ğın da?.. Yoxsa “Heyvagülü” oynamalıydım? Bəxtəvərin oğlu, ürəyimizdən qa ­
ra qannar axır, başımıza bu boyda müsibət gəlib, biz nə hayda, bu nə hayda?..

– Qudurub gedəsən Yusub, mən sənə nə dedim ki?.. Dedim bir Allahın
salamı… 

Yusub əmi onun sözünü ağzında qoydu, bir balaca arxaya çevrilib qəzəblə
qışqırdı: 

– Sən öləsən, and olsun Allahın izzəti­cəlalına, bu saat maşını saxladıb
düşərəm, səni dolayaram qapaza. Sabah­sabah xeyir­şər eləməmiş, şingilə
saqqız kimi nə yapışıbsan yaxamızdan? Elə bilirsən kefə gedirik?.. 

– Vallah, sən şər­xata adamsan e, Yusub. Söz də deməli döyül sənə. –
Fərəculla kişi aciz­aciz zarıdı. 

Allahtərəfi, Fərəculla kişi yarmanı verdi içəri, səsini ta çıxarmadı. Həsən
ona beş­on manat pul boyun almışdı. Yəqin onun əldən çıxacağından ehtiyat
eləyib dərinə getmədi. Bir balaca yaranmış sakitlikdən istifadə eləyən Həsən
veteranları yüngülcə danlamağı da unutmadı: 

– Vallah, özünü lap uşaq kimi aparırsız. Nəvə­nəticə yiyəsisiz, heç nədən
bir­birinizin xətrinə dəyirsiz. Sən Allah, bir az təvaxül eləyin, bu işi sa kit lik ­
nən yola verək, sonra can durub, ağacan durub. Bir də ki, nə bölünməz ma ­
lı nız var, sözünüz bir­birinizin boğazından keçmir!..

İnsafən, veteranların heç biri dinmədi. Həsən vəziyyəti bir balaca da
yumşaltmaq, qanqaraçılığa şuxluq qatmaq üçün şən ovqatla Fərəculla kişiyə
sarı dönüb: 

– Babaş deyəsən, səni əməlli­başlı abıra salıb, əşşi, – dedi. 
– Hə… – Fərəculla kişi də ironiya ilə cavab verdi: – Yaxşı abıra saldı, qoluna

çöpdən dirək, axırda da qulağımı kəsib məni qana qəltan elədi. Səhərə qədər
qan kəsməyib, elə hey axıb. Axırda o kleyli şey var e, evdə uşaqlar ondan
yapışdırdılar, – əlini qulağına apardı, – bax, indi də qulağımdadı, birtəhər
qanı dayandı. Yurdu itmişin oğlunu elə bil daldan atdı qovur. Dilim qabar
oldu deməydən ki, ədə, sənə noolub, nə canhövllü işdəyirsən, qaçaqaçdı,
nədi?.. Kimə deyirsən, axırı qulağımı verdi qayçının ağzına, onnan sonra köpü
yatdı. Günahı da mənim boynuma yıxır. Deyir qulağın çox tüklüdü, ona görə
çaşdım. Uçurdu axı. Adam tüknən əti nə təhər qarışdırar?.. Əlqərəz, xatadan
qurtardım. Yaxşı ki, cəld tərpənib qayçını tez çəkdi. Yoxsa qulağım bütöv
qayçının ağzında gedəcəkdi, bu yaşımda məni xanxarab eləyəcəkdi. 

Yusub əmi üz­gözünü əzib­büzür, biruzə verməməkçün gülüşünü cidd­
cəhdlə içində boğur, öz­özünə deyirdi: “Get ağzın tökülsün, belə olarsan… A
köpəyoğlunun Babası, kəsirdin, elə bunu dibindən xırp ataydın, ürəyimizdən
bir tikan çıxaraydın də…” 

Araya bir müddət sükut çökdü. Maşına oturandan Fərəculla kişinin qarnı
guruldayırdı. Get­gedə də gurultu artır, şaqqıltıya çevrilirdi. Elə bil qarnında
orkestr çalırdı. Həsən özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 

– Əşşi, səhər ayaqyoluna getməyibsən? 
– Bu gurultu­murultunu deyirsən?.. – Fərəculla kişi fitini anladı və əlavə et ­

di. – Şoğərib, bu da bir azardı də, keçib mənim boğazıma, əl çəkmir yaxamnan. 
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– Bə doxtura­moxtura göstərməyibsən? – Həsən məsələnin dərininə getdi. 
– Əh, sən də, irəhmətdiyin nəvəsi, indi doxtur var? Hamısı hüllüyçüdü.

İrayonun baş doxturlarından belə, gəzmişəm, çarə olmayıb. Elə hərəsi yalan­
dan­palandan dərmannan­zaddan yazıblar, o da fısdirinkə… 

– Bəlkə pul­paraların kəsibsən, ona görə yaxşı baxmayıblar, başdangetdi
eləyiblər?.. – Həsən bir az da qıdıqlamağa başladı. 

­Ədə, sən də söz danışdın? Nə pul, nə para? – Fərəculla kişi incik tonla
cavab verdi. – Bə bilmirsən, frontoviklərə hər şey pulsuzdu? Mənim pulum
hardaydı doxtura verim… 

­Hə də, ta səhərdən belə de də… Boş torbaya at gələr?.. Pulsuz işin axırı,
beləcə, gurultu­murultu olacaq də… – Həsən baltanı lap dibindən vurdu. 

Yusub əmi söhbətə ləzzətlə qulaq asır, ürəyində xısın­xısın gülür və öz­
özü nə deyirdi: “Get köpəyoğlu, ağzın tökülsün, belə olarsan. İrəhim müəl li ­
min də, vallah, körpükeçməz yolları çoxdu. Bu köpəyoğlu adam içinə
çı xarılmalıdı ki?.. Bu, adam biabır eləyəndi e… Müstəntiqin yanında ney ni ­
yə cə yik, bilmirəm? Oturub bunun qarnının konsertinə qulaq asacağıq?.. –
Vay, dədəm vay, rüsvay olacağıq…” 

Bu minvalla bir də gördülər ki, milis idarəsinin qabağındadılar. Ağsaq qal ­
lar la görüşdülər, xoş beş, on beş elədilər. Hamısının kefi yaxşı idi, Əli kişidən
baş qa… Sir­sifətindən yorğunluq və əsəbilik yağırdı. Özü də çox sınıxmışdı.
Elə bil illərdi ki, burdaydı. Hikkəsindən də bağrı çatlamağa qalırdı. Stolun üs ­
tün dəki süfrə hələ yığışdırılmamışdı. Yağ, pendir, soyutma yumurta, təndir
çö rəyi, bal, qaymaq… Allah verəndən nə desən, vardı. Həsən veterannarın da ­
lınca getməmişdən qabaq, səhər tezdən bazarlıq eləyib gətirmişdi ki, ki şi lər
ac qalmasınlar. Ağsaqqallar süfrədən çəkilmişdilər. Artıq çaya gi riş miş di lər.
Yeməyin çoxu stolun üstündəydi. Həsən fikir verib gördü ki, nim çələrdən biri
təmizdi, əl vurulmayıb. Narahat oldu, çanyananlıqla soruş du: 

– Lələ, bir şey yeyə bilibsən?..
Hüseyn kişi ərklə: 
– Lələ adamdı bəyəm? Zeh yerə qoyduq, bu nüzül oğlu nüzül, ağzına bir

tikə atmadı ki, atmadı. Zornan ancaq bir stəkan çay içirdə bilmişik, – dedi. 
Həsən azaylana­azaylana: 
– Ay lələ, vallah sən canuvun düşmənisən. Nöş özüvə zülm eləyirsən?

Canuva yazığın gəlmir?.. Burda nə var ki… Bir­iki saata, Allahın köməyliyilə,
evdəyik də… – yenə canıyananlıq etdi. 

– Ədə, siz bilmirəm özüvüzü ələ salıbsız, ya məni? Uşağam, nəyəm,
düşübsüz üstümə, qabağınıza qoyub məni dannayırsız, iştaham olsa,
yeyərəm də!... Nə vəzzariyyət oxuyursuz qulağımın dibində, – deyə Əli kişi
qəzəblə müzakirəyə yekun vurdu. 

Həsən çar­naçar susdu. Sonra Yusub əmiyə müraciətlə: 
– Yusub əmi, siz də bir qismət kəsin də, – dedi. 
– Yox, Həsən, Allah bol eləsin, evdə xirtdəyəcən yemişəm. 
Həsən Yusub əmidən də əlini üzüb Fərəculla kişiyə təklif elədi: 
– Əşşi, heç olmasa, sən bir tikə ye, heyifdi, qalmasın burda. 
Fərəculla kişi həvəslə stolun arxasına keçdi: 
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– Hə, bala, Allah köməyin olsun. Evdə naharımın bir az çəmi olmamışdı.
Tələsdiyimdən heç çay da içə bilməmişdim, – deyib yeməyə girişdi. Balı
qaymağa qatıb qarışdırmağa başladı. Bal­qaymaq hazır olana qədər yekə bir
pendir­dürmək eləyib atdı ağzına. Yusub əmi üzünü kənara çevirib öz­özünə
pıçıldadı: 

– Heyvanuva şükür, ilahi… Ədə bu şulum oğlu şulum elə bil meşədən çıxıb
e… Qarın otarmağa yer axtarır e… Elə bil yemək­içmək heç görmüyüb e… Bu
ləlöyün köpəyoğlu, axırda qorxasan basıb özümüzü də yeyə e… Basıb yeyəcək
qaymaqdan, sonra da qarnının gurultusu bir günlük yola gedəcək… Axxx… –
Yusub əmi dişlərini qıcartdı. 

Həsən sağollaşıb çıxdı. Ağsaqqallar ərşdən­kürşdən danışıb vaxtı öldürür,
müstəntiqi gözləyirdilər. Səhər olsa da, hava təndir kimi alovlanır, hər tərəfi
qarsırdı. Göydən elə bil yanar köz tökülürdü. Soyumağın da əhəmiyyəti yox
idi, isti insanların canına elə oturmuşdu ki, sanki çöldən yox, içəridən,
daxildən qaynayırdı. Hamı canıyla əlləşirdi, kimi tərini silir, kimi kağız
parçasından­zaddan bir şey tapıb özünü yelpikləyirdi. Bircə Fərəculla kişinin
dünya qulağına deyildi. Tər­qan içində basıb yeyirdi. 

Çox keçmədən onları müstəntiqin yanına çağırdılar. Müstəntiq çox əzgin
görünürdü, elə bil gecəni dirigözlü açmışdı, gözləri də qan qoymuşdu.
Ağsaqqalları çox hörmətlə qarşıladı. Salamlaşanda, hətta, bir balaca ayağa
da qalxdı. Dünənki hökmündən­hikkəsindən əsər­əlamət qalmamışdı. Bir az
da dalğın idi, elə bil fikri ayrı yerdəydi. Bir­iki sənədi ağsaqqalların qabağına
qoyub barmağıyla işarə elədi: 

– Bax burdan, burdan, bir də burdan qol çəkin. 
– Biz hara, qol çəkmək hara… Biz elə gözümüzü açandan, özümüzü

tanıyandan, barmaq basmışıq. – Damar Hüseyn məlul­müşkül dedi. 
– Ay əmi, burda nə var ki, götürün qələmi, eləcə bir xətt çəkin, qurtarsın

getsin. 
Ağsaqqallar ehtiyatla, çəkinə­çəkinə bir­bir qələmi götürüb kağızlara ilan­

qurbağa şəkilli imza etdilər. Fərəculla kişinin qarnı da öz işindəydi. Hər dəfə
səs eləyəndə müstəntiq də diksinirdi. Yusub əminin dişi bağırsağını kəsirdi.
Dodaqaltı öz­özünə deyinirdi: 

– Səni görüm biabır­biismət olasan, bizi gör necə xəcil eləyir e… bu biabır
oğlu, biabır… – Bunun şoğəribində nə var belə, gur­gur guruldayır? Həyasız
oğlunun, elə bil qarnında bütöv bir polk marş gedir…

Yusub əmi dodaqaltı pıçıldaya­pıçıldaya yanında oturan Fərəcullanı
dümsükləyir, him­cimlə qarnına nəzarət eləməyə işarə vururdu. Amma gör
heç Fərəculla kişinin eyninəydi?.. Çoxdan öyrəşmişdi, odur ki, vecinə deyildi.
Yusub əmi axır ki, him­cimdən kar aşmadığını görüb əyilib onun qulağına
pıçıldadı: 

– Ədə, yurdu itmişin oğlu, biabır olduq axı, dur bir az çöldə gəziş, ayaqyo ­
luna dəy… Gör bu şoğəribüvün səsini kəsə bilərsən?

– Ədə, nə düşübsən e, canıma? Nə veribsən mənə ala bilmirsən?.. Bəyəm
ke fimnən eləyirəm? Bu curumluq da bir naxoşduqdu də, çöküb canıma, çıx ­
maq bilmir. Elə bilirsən özxoşunayam?.. – Fərəculla kişi də acıqlı cavab verdi. 
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Müstəntiq arifanə nəzərlərlə altdan­altdan, xısın­xısın veteranları süzür,
onların bozalaşmasına göz qoyurdu. Axırda vəziyyəti sahmanlamaq üçün
veteranlara söz atdı: 

– Görürəm, orden­medallarımız kifayət qədərdir. Deyəsən, şərəfli döyüş
yolunuz olub. 

Yusub əmi sözü onun ağzından aldı: 
– Yoldaş müstəntiq, gözlər olsun görməsin. Bu müharibədə od

ayaqlamışıq, Allah düşmənimə də göstərməsin. Ayıb olar e, burda soyunub
yaralarımı göstərsəm… And olsun Allahın izzəti­cəlalına, bədənimdə salamat
yer yoxdu. 

Yusub əmi qurtara­qurtarmaz, Fərəculla kişi qışqıra­qışqıra sözə başladı: 
– Yoldaş müstəntiq, Yusubun deməyinə baxma e, çox şeyi uçurdur.

Kirpiyiynən od götürən mən olmuşam. Burdan Berlinəcən pay­piyada
vuruşa­vuruşa gedib çıxmışam, başımın tükü sanıycan nemes öldürmüşəm.
Bir dəfə də elə biliblər ölmüşəm, atıblar ölüxanaya. Orda yaxşı ki, bir
əməlisaleh adama rast gəlmişəm, dənəm üzülməyibmiş də, götürüb gətirib
qospitala təhvil verib. Qarnımın bu şoğərib naxoşluğunu da elə orda tapdım.
Dedilər qorxudandı… Gör nə qədər orden­medalım var, Lenin ordeni də var,
Geroyluğa düşürdüm e, paxıllıqdan adımı pozdular, – deyib pencəyinin
yaxasını göstərdi. – Özü də mənim voyenni biletim qırmızı biletdi. Yusubgildə
göy biletdi, o ikinci sortdu, yəni döyüşən orduda almayıblar. Eləcə Qroznıdan
o yana ötməyiblər…

– Ədə, nə düşüy­düşüy danışırsan? Səni bura özünü loppaz­loppaz
öyməyə çağırıblar? Kül o Berlinin başına ki, ora sən gedib çıxıbsan. Gör Hitler
nə günə qalıb ki, onu Fərəculla yıxıb. Nə sözüy bilirsən, nə özüy… Sənin heç
Allahın yoxdu, yalannan qırıldadırsan? Mənnən frontda olubsan, utanmaz­
utanmaz deyirsən ki, Yusub Qroznıdan o yana keçməyib. Yalansa sənin dilin
lailahəillallaha dönməsin. Mənim Qroznıda nə itim azmışdı?.. Mən davanın
birinci günündən ən qırğın döyüşlər gedən Kerçdə olmuşam. – Üzünü
müstəntiqə tutub davam elədi. – Yoldaş müstəntiq, sən səyası adamsan,
bizdən də yaxşı bilərsən. Noolsun cavansan, dərs oxuyubsan, məktəb
qurtarıbsan, yaxşı bilərsən Kerç döyüşləri nə döyüşlərdi. Vallahi, o Qara
dənizin üzündə meyitlər balıq sürüsü kimi üst­üstə üzürdü. Mən pulemyot ­
çuydum. Vallahi, “Maksim” pulemyotu hər dəfə kəklik kimi qaqqıldayanda,
bir sürü nemes yonca vəri kimi üst­üstə qalanırdı. Şairlər gəlmişdi ora, bizə
baş çəkməyə, Süleyman Rüstəm üç­dörd gün bizim yanımızda qaldı. Vallahi,
Süleyman Rüstəm hər dəfə şeir deyəndə mən cuşə gəlib “Maksim”in dalına
keçirdim, nemesdəri ot kimi biçirdim. İndi gör mənə kim şəbədə eləyir? Sü­
leyman Rüstəm ki, ölməyib. Bu dəyqə gedim, məni qucaqlayıb qarşılayar. –
Yusub əmi axır ki, uzun sürən qəzəbli nitqinə ara verdi. 

Müstəntiq veteranların yaxacırdısına maraqla qulaq asır, iki dəcəl uşağın
dalaşmasını xatırladan bu deyişmələrdən sanki zövq alırdı. 

– İkiniz də kommunistsiniz? – soruşdu. 
Veteranlar bir ağızdan: “Bəli” – dedilər. Müstəntiq, sanki tələsirdi, elə bil

canını bu tamaşadan qurtarmaq istəyirdi. 
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– Ağsaqqalları çoxdan tanıyırsız? – soruşdu. 
Yusub əmi tələsik cavab verdi: 
– Necə yəni çoxdan, lap uşaqlaqdan. Əmioğlu döyülük?..
– Sənin adın, familiyan necə oldu?.. – Müstəntiq Yusub əmidən soruşdu. 
– Qasımov Yusif Səməd oğlu. – Yusub əmi şəstlə özünü təqdim elədi. 
– Bəs səninki?.. – Müstəntiq üzünü bu dəfə Fərəculla kişiyə tutdu. 
– Əsədov Fərəculla Sədulla oğlu, – deyə Fərəculla kişi ayağa qalxıb farağat

görkəm aldı. 
– Əyləş, əyləş, – müstəntiq Fərəculla kişiyə əliylə oturmaq işarəsi verdi

və üzünü ona tutub soruşdu: 
– Hörmətli veteran, bizim bu ağsaqqalları yaxşımı tanıyırsan, onlar

barəsində fikrin necədi? 
– Kəndimmizin ağsaqqallarıdı də… Xeyir­şərimiz onnarın çiynindədi.

Onnarsız bir günümüz olmasın. Onnarın daş qoyduqları yerə biz baş qoyarıq.
– Fərəculla kişi ona öyrədilənləri əzbərçi şagirdsayaq səliqəylə söylədi. 

– Yəqin sən də eyni fikirdəsən… 
Müstəntiq bu dəfə də Yusub əmiyə tərəf baxdı. Yusub əmi danışmaq

istəyəndə müstəntiq əliylə gözləmək işarəsi verdi və ikisinə də birdən
müraciət etdi: 

– İndi siz ağsaqqalları zaminə götürməyə razısınızmı? Onları zərərli
vərdişlərindən çəkindirməyə, dini fanatizmdən uzaqlaşdırmağa söz
verirsinizmi?..

– Yoldaş müstəntiq, nə danışırsan, şəxsən mən özüm gecə­gündüz gözümü
onların üstündən çəkmərəm, Marksdan, Lenindən onnara dərs deyərəm.
Arxayın olun. Hər addımlarına nəzarət edərik, ürəyini buz kimi saxla,
qoymarıq sənin kimi dövlət adamının üzünə söz gəlsin, – deyə Yusub əmi
alovlu nitqini yekunlaşdırdı. 

Yusub əmi danışdıqca Əli kişi altdan­altdan ona tərs­tərs diqqət yetirirdi.
Yusub əmi də bunu hiss edirdi, amma özünü o yerə qoymurdu. İndi əsas odur
ki, yalan­palandan da olsa söz verib kişiləri bu əjdahanın ağzından qurtar­
maq lazım idi. Bu vaxt Fərəculla kişinin qarnı yenə bir partiya dərindən yallı
getdi. Müstəntiq başını qaldırıb veteranlara müəmmalı nəzər saldı və dedi: 

– Mən bu saat zaminlə bağlı sənədləri qaydaya salıb sizi yola salaram. Bir
də ki… – müstəntiq ani pauza verib sözünə davam elədi. – Havanızı dəyişmək
istəyirsizsə, çıxın bayıra, sənəd hazır olanda sizi çağırarıq…

* * *

Gün günortaya yaxınlaşdıqca prokurorun narahatlıqları artırdı. Birbaşa
telefonun səsi onu diksindirdi. Birincinin zəngiydi, özünü cəld telefonun
üstünə atdı. 

– Bəli, eşidirəm, – deyib qulaq asmağa başladı. 
Birinci katiblə prokurorun arasında qəribə bir dialoq oldu. Katib soruşdu: 
– Nə oldu, siz arayışınızı niyə göndərməmisiniz?.. Bir əlçim kağızı

hazırlamaq belə çətin oldu bəyəm?..
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– Yoldaş katib, uzağı yarım saata, bir saata göndərərik. Müstəntiq
dindirmələri hələ də yekunlaşdırmayıb. Bu gün kənddən iki müharibə
veteranı dəvət etmişik ki, ağsaqqalları zaminə götürsünlər. Ona görə ləngiyib.
İndilərdə hər şey hazır olacaq, – prokuror tələsik hesabat verdi. 

– Başa düşmürəm, – katibin intonasiyası sərtləşdi. – Bu adamlar yol
kəsiblər, nəsə oğurlayıblar, yoxsa xuliqanlıq ediblər, onlara üstəlik bir zamin
də axtarırsız?..

– Yoldaş katib, dedik, hər şey qoy əsaslı olsun, dindirmə protokoludu,
izahatlardı, dillərindən iltizamdı, hamısı qaydasındadı, bircə zamin sənədləri
qalıb, o da indi hazır olacaq, günortadan sonra buraxacağıq, arayışı da
göndərəcəyik... – prokuror ehtiyatla geniş, yerli­yataqlı məlumat verdi. 

– Sən heç bilirsən nə danışırsan?.. Sən heç dediklərinə məsuliyyət hiss
eləyirsən?.. Sən o ağsaqqalları orda gecə saxlayıbsan deməli?.. – katib qəzəbli
qışqırdı. 

– Bəli, yoldaş katib, məsələni gərək hərtərəfli araşdırıb qərar qəbul
edəsən, – deyə prokuror özünü doğdu. 

– Sən neçə ildi hüquq­mühafizə orqanlarında işləyirsən? – katib qəfil
soruşdu. 

– İyirmi ildən yuxarıdı, yoldaş katib, – prokuror cəld cavab verdi. 
– Bu illərdə hüquqi prosedurlara belə yiyələnibsən?.. Bu, hüquq deyil,

hüquqi nihilizmdir. Sənə kim ixtiyar verib günahsız insanları, özü də yaşlı,
bəlkə də xəstə adamları qeyri­qanuni KPZE­də saxlayırsan? Sən bunun
məsuliyyətini dərk eləyirsənmi? Bu nə hüquq, ədalətli sovet qanunları, nə
də kommunist humanizmiylə bir araya sığır, – katib bir az pauza verdi,
nəfəsini dərdi… Hiss olunurdu ki, əsəbdən və həyəcandan boğulur. Prokuror
nəsə demək istədi, katib onun sözünü ağzında qoydu: 

– Hələ mən qurtarmamışam. Yoldaş prokuror, – katib bir az da rəsmiyyətə
keçdi. – Mən sənə nə tapşırmışdım?.. Demişdim ki, o ağsaqqalları bir­iki
saatlıq çağırın, profilaktik söhbət aparın, – təkrar etdi, – profilaktik söhbət,
izahatlarını alın, bir də dillərindən iltizam alın ki, bu kampaniya dövründə,
ateizm tərbiyəsilə bağlı qərarın müzakirəsi davam elədiyi dönəmdə məscidə
getməsinlər. Mənə də əsas o lazımdı ki, yuxarı gedən arayışda bütün bunları
fakt kimi göstərim. Çünki quru sözlərə qane olmurlar, iki ayaqlarını bir
başmağa dirəyib fakt istəyirlər. Əslində, bu qocalar nə edib ki, məscidə gedib
namaz qılıblar, bir də azan səsləndiriblər. Başqa vaxt olsaydı, min dənə belə
fakta heç fikir verən olmazdı. Bir daha qeyd edirəm, bu gün bu qocalar
situasiyanın qurbanıdır. Adi vaxtlarda qəzetdə yüz dənə belə felyeton dərc
edilsin, heç gözümün ucuyla fikir vermərəm. Sadəcə, indi bu fakt bizə təbliğat
üçün lazımdır. Siz isə bundan yararlanıb şəxsi ambisiyalarınızı ortaya qoyur­
sunuz, korporativ maraqlarınızı qabardırsınız. Bu, nə hüququn aliliyinə, nə
də partiya etikasına sığan iş deyil… Sənin bu hərəkətində nə hüquqi məntiq,
nə də partiyalı hərəkət vardır. Bu dəqiqə o ağsaqqalları buraxın, xüsusi bir
maşına əyləşdirib hörmətlə evlərinə yola salın. Bir gecə saxladığınıza görə
isə onların hər birindən üzr istəyin. Təcili, elə bu dəqiqə, – katib qəti göstəriş
verdi. 
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– Baş üstə, yoldaş katib, bu saat göstəriş verərəm, – prokuror müntəzir
cavab verdi. 

– Bir də yadımdan çıxmışdı, o ağsaqqallardan biri Göyəmli məktəbinin di­
rektoru Rəhim müəllimin atasıymış, – katib dedi. 

Prokuror istədi xəbərsiz olduğunu desin, amma düşündü ki, gec­tez
bilinər, bu da bir problem olar. Bəlkə, eləcə Rəhim müəllim, mənə boyun
almadığına baxma, özü gedib yanına, xahişə… Odur ki, qeyri­iradi: 

– Bəli, bilirəm, – dedi. 
– Rəhim müəllimi yaxşı tanıyırsan də… – katib müəmmalı tərzdə soruşdu.

– Savadına, səviyyəsinə bələdsən də… Bəs cəsarətinə, prinsipiallığına necə?..
Qorxmursan ki, sarılar qələmə, Kremldən belə, aləmi tökər bura?.. Sən onun
atasını heç nədən türməyə salırsan?.. 

Katib cavab gözləmədən, qəzəblə selektorun düyməsini basdı, az qaldı
aparat qırılsın. Üzünü yana tutub bərk tüpürdü və hirslə dedi: 

– Sənə yurist deyənin… – Dönüb arxada Leninin portretinə baxdı, demək
istədiyi söyüşü dilinin ucundan qaytarıb boğazının dərinliyində boğdu. 

Prokurorun canına vicvicə düşmüşdü: 
– Vallah, imanımı da yandırıram, deyəsən, bunlar sözləşib axı?.. Belə, iş

işə oxşayır e… Rəhim müəllim dünən yəqin ağzımı boza verdi ki, “mən ona
heç nə deyə bilmərəm”. Görünür, xahiş eləyib. Yoxsa katibə nə düşüb ki, bu
qocaları canı­dildən müdafiə eləsin… Yooox, bu Rəhim müəllimlə ehtiyatlı
olmaq lazımdı. İlişdirib­eləyər məni… Görmədin, katib məni açıq­açığına
hədələdi, – öz­özünə pıçıldadı. 

Prokuror öz yerində oturub bir xeyli düşüncələrə daldı. Necə hərəkət elə ­
mək barədə aşağı­yuxarı götür­qoy elədi. Sonra qəfil nə yadına düşdüsə, bar ­
ma ğı nı selektorun düyməsinə basdı. Xəttin o başında müstəntiqin səsi eşidildi. 

– O qocaları təcili burax, arayışı da elə bu saat mənə çatdır, – dedi. 
Elə bu dəm köməkçi içəri girib Rəhim müəllimin gəldiyini xəbər verdi.

Prokuror xeyli susdu, fikrə getdi. Handan­hana başını qaldırıb:
– Qoy gəlsin, – dedi. – Sonra da əlavə etdi, – içəri heç kimi buraxma. 
Rəhim müəllim içəri girəndə prokuroru kefsiz, halsız və pərişan gördü.

Salam­kəlamdan sonra Rəhim müəllim cibindəki bükülünü çıxarıb stolun
üstünə qoydu və əlavə etdi: 

– Danışdığımız kimi, dörd dənədir… 
– Rəhim müəllim, biz dostuq, – prokuror bacardıqca sözlərinin səmimi

səslənməsinə çalışdı. – Bizim aramızda belə söhbətlər yaramaz. Dünən bir
zarafatdı, elədim, sən də bunu əməlli­başlı ciddi qəbul eləyibsən. Götür pu­
lunu, qoy cibinə, dünya dağılsa da qəbul eləyə bilmərəm. Müstəntiqə də
göstəriş vermişəm, gedin ağsaqqalları götürüb aparın evə… 

– Bu nə söhbətdi, Əvəz müəllim, biz kişiyik axı, ağzımızdan söz çıxıb. Qızıl
da olsa, onun köpüyü də mənə lazım döyül. O, sənindir, ananın südü kimi
halalın olsun, – Rəhim müəllim sidq­ürəkdən dedi. 

– Yox­yox, Rəhim müəllim, mümkün döyül e, götürmərəm, – prokuror da
inad etdi. – Xahiş edirəm, məni incitmə, onu geri götür, nə olar, başqa vaxt
mənə hörmət eləyərsən, əvəzi çıxar. 
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Rəhim müəllim söz güləşdirməyi əbəs bilib qəfil ayağa qalxdı və “sağ ol”,
– deyib cəld qapıdan çıxdı. 

* * *

…Sonra uzun, darıxdırıcı günlər başladı. Əli kişi gecə­gündüzün sırasını
da itirmişdi. Üzü payıza get­gedə havalar daha da istiləşirdi və günlər sanki
uzanırdı. Elə bil eləcə ömür də uzanırdı. Çox ağır, üzücü günlər idi. Günəş də
vardı, meh də, Ay da çıxırdı, ulduzlar da. Amma dünyanın rəngi dəyişmirdi,
eləcə bombozdu ki, bomboz. Vaxt çiskin payız yağışı kimi töküb­kəsib
qurtarmırdı. Elə hey narın­narın səpələnirdi. Lazım olmayan hər şey həmişə
adamın üzünə gülür. Qovmadığın həmişə qaçır. Lazım olan Əlinin altındaykən
onu görməzdən gəlirsən. Həmişə daha uzaqlara can atırsan. Yaşamaq ağır
olanda lap şirinləşir. Yaxşı günlər ümidiylə yaşayırsan. 

Əli kişi sanki havasızlıqda, necə deyərlər, külək ağzına düşmüş quru
yarpaq kimi sərgərdan qalmışdı. Düşüncələri də, fikirləri də korşalmışdı,
həyata marağı itmişdi, quşdan ayıq olan bir insan get­gedə böyür­başına,
ətrafa, həyət­bacaya, insanlara laqeydləşirdi. Gözünə heç nə görünmürdü.
Bütün günü tayanın böyründəki kötüyün üstündə oturub dağı arana, aranı
dağa daşıyırdı. Pişik də böyründən əl çəkmirdi. Yayın cırcırasına rəğmən, ara­
bir sərin meh əsirdi, adamın ruhunu sığallayırdı. Tayadan quru yonca ətri
yayılırdı. Bu şirin yonca ətri əvvəllər gənclik xatirələrinin xoş anları kimi Əli
kişinin içinə damla­damla süzülürdü. Gənclik havası vururdu başına. İndi o
hayda deyildi. Asta meh pişiyin də iyini yonca ətrinə qarışdırırdı. Amma Əli
kişi bu qarışıq qoxudan bir təməsöy anlaya bilmirdi. Deyəsən, get­gedə qoxu
hissini də itirirdi. …Fikir­xəyalı yenə qarışdı. Fikir­xəyal deyəndə, düz­əməlli
fikirləşməyi, düşünməyi də yox idi, özünə qapılıb qalmışdı. Bəzən fikirləri
dünyanın faniliyinə cumurdu. İçində öz­özünə pıçıldayırdı: “Qurban olum
sənin izzəti­cəlalına, dünya buydusa, nöş yaradırdın onu?..” Sonra da Allahın
işinə qarışmaq ona ağır gəlirdi: “Əstəğfur, əstəğfur”, – deyirdi. “Dilim­ağzım
qurusun, gör nələrə əl aparıram e? – O kişinin işlərinə qarışmaq olar?..” –
söylənirdi. “Bu dünya bir köç mənzilidi. Biz də ki, köçərilər… Sınaq
məkanında yaşayırıq də… Di gəl ki, başa düşən var?.. Axirəti fikirləşən var?..
Elə indinin özü axır zamandı də… Qurani­Kərimdə axır zaman haqqında
deyilənlərin hamısı gəlib yetişib: kiçik böyüyün üzünə ağ olur, olur, halal­
haram qarışır, qarışır, namus­qeyrət, din­iman itib­gedir, gedir… Hansını
deyim, hansını sadalayım?.. İndi də deyirlər, namazı da tərk elə, orucu da,
məçidə də getmə! Bu dünyanın duracağı, varı­yoxu nə qalıbsa, elə bu na­
mazda, orucda, ibadətdədi. Onu da tərk eləyəndən sonra bu dünyanı nə xilas
edəcək?.. Onnan sonra nəyə güvənək? Belə dərd olar?.. Nə bilim, vallah, o
gözəgörünməzin səbri dəryalar qədərdi. Yenə özü bilən məsləhətdi”. 

…O hadisədən sonra kişi günü­gündən geri gedirdi. Arıqlasa da, boy­buxu ­
nu yerindəydi, ama içi koğuşlu ağac kimiydi. Getdikcə lap uçunurdu. İştahdan
düşmüşdü, əl­ayağı işdən­gücdən soyumuşdu, həssaslığını, sayıqlığını
itirmişdi. Daim quş yuxusu yatan, gözünün acısını çox vaxt atüstü, ayaqüstü
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alan Əli kişi yatmağa yaman mehr salmışdı. Hər namazdan sonra başını
yastığa atırdı. Deyirsən yatırdı?.. Yata da bilmirdi. Bu uzun, cansıxıcı isti
günlərin axırına bə nə təhər çıxsın? Bütün günü həyətdə tayanın böyründəki
kətilin üstündə oturub Günəşə baxırdı. Gözlərini yumurdu, Günəşi sanki içinə
çəkirdi. Günəş indi onun içində yanırdı, üşüyən ürəyini gün işığına verib
qızdırırdı. Sonra da uzun­uzadı məscidə sarı boylanırdı. Hər dəfə də üzüntülü
köks ötürürdü. İçindən sökülür, tarmar olur, ruhu sızıldayır, cuna kimi
süzülüb soğan kimi soyulurdu. “Yəni doğrudan mən bu məçidə gedəm ­
məyəcəm?..”

Doğrudan da məscid onun üçün dünyanın sonuncu mənəvi dayaqlarının
simvoluydu. Ruhi rahatlığı, daxili sakitliyi, bu fani dünyaya məhəbbəti, az­
çox bağlılığı burda tapırdı. O, burda qəlbinin ən əziz guşəsində yaşatdığı öz
gözəgörünməz Allahıyla çox rahat, arxayın və xoşbəxt idi. Bir də ki, bu məscid
ona həm də atası Məşədi Həsənin yadigarı, dədə əmanətiydi. Fikri yenə
çözələndi, xatirələrin dərin qatlarına getdi, məscidin bünövrə daşlarının
qoyulduğu günləri yaddaş süzgəcindən keçirdi. “Goru nurnan dolsun
Dədəmin, hər işdə olduğu kimi, bu məsələdə də sinəsini mərd­mərdanə irəli
verdi. Kənddə məscidin olmaması arına gəlirdi, gecə­gündüz səbr­qərarını
kəsir, yaman yer eləyirdi ona. Onda Niqolayın axır­axırlarıydı, hərki­hərkilik
dövrüydü. Yoxsa, məçid qoyardılar tikməyə?.. O vaxt dəstək uşaq olsam da,
hər şey dünənki kimi yadımdadı. Dədəm kənd camaatını bir yerə yığıb, məçid
məsələsini ortaya atdı. Bizim bu kəndin adamları elə əvvəldən karsız, xeyirə­
şərə yaramayan camaatdır. Hərə bir vəzzariyyət oxudu. Çoxu da pul verməyin
dərdindən ilim­ilim itdi. Ortada tək­tük adam qaldı, o da bizim ən yaxın
simsarlarımız. Yusubun dədəsi Səməd əmim, İbrahim əmim, Məhəmməd
əmim, Hüseynin dədəsi Talıb əmim… Belə də, dəngül­düngül ata­qardaş…
Onların da gücü nəyə çatardı ki?.. Onnan Fatıya tuman olmazdı. Amma, hər
nə, necə deyərlər, heçdən kosa yaxşıdı. Xırda­xuruş olsa da köməkdi. Güc
düşdü yenə Dədəmin üstünə. Dedi ki, dünya ətl­qətlə gedə, ağzımdan söz
çıxıb, ev­eşiyi satmalı olsam da, gərək məçidi tikəm. 

İrəhmətdik, o vaxt İrana tez­tez gedib­gəlirdi. Sonradan bildik ki,
Ərdəbildə qohum­əqrəbanı tapıb, onnarnan ticarət qurub. Zirəkdi, erkək
quşdan ayıqdı. Düzdü, o vaxt İranda da, elə sən deyən aşıb­daşmırdı. Amma
dədəmgilin əli yaxşı gətirirdi. İrandan hər qayıdanda yekə bir torba dolu
qızılnan gəlirdi. Hamısı Niqolayın imperialları: beşliklər, onluqlar… Belə­belə,
evdə beş­altı torba qızıl pul yığılmışdı, nənəm sandıqda saxlayırdı. O vaxt pul
elə də xərclənmirdi e… Maşallah, qapımızda on­on beş baş heyvanımız, geniş
əkin­biçin yerlərimiz, ənhar taxılımız, çəltiyimiz, canım sənə desin, qapımızın
toyuq­cücəsi, bağımızın mer­meyvəsi… Pul yada düşürdü, pula ehtiyac
vardı?..

Dədəm, kişi kimi qızıl torbalarının hamısını qoydu ortalığa. Gedib nə
zülümnən tikintiyə icazə aldı. Sonra da kəndin güşad yerində, yaşıllıq, ağaclıq
bir ərazidə bax bu məçidin bünövrəsi qoyuldu. Sonra pul azlıq elədi, heç nəyə
baxmadı, nənəmin boyun­boğazını da soyub­soymalayıb qoydu bu işə. Lap
axırda pul üzündən məçidin damı yarımçıq qaldı. Adəti üzrə hamı qaçıb
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gizləndi. Allah o dünyasını versin, yenə də mərd­mərdanə sinəsini irəli verdi.
Bir qızıl cib saatı vardı, İrandan gətirmişdi, həngamə bir şeydi. Deyirdilər, nə
bilim Germaniya malıdı, yoxsa Amerika?.. Əlqərəz, ağır bir şey idi. Uzun qızıl
zənciri vardı. Eləcə zəncirinin ağırlığı, yalan olmasın, bir yarım kilo gələrdi.
İki göz istəyirdi tamaşasına. Vallahi, əziz balana qıyıb verməzdin. Özü də
gündə beş dəfə namaz vaxtı azan verərdi. İrəhmətdik, özü də üst­başına,
geyim­keçiminə baxan adam idi. Səliqəynən geyinərdi, saatı da jiletinin döş
cibinə qoyub zəncirini sallayardı aşağı. Pah!.. İndi sən gəl, bu kişiyə tamaşa
elə. Əsl kişiydi, tək gəldi, tək getdi. Biz onun tozuna da çata bilmərik.
Cənnətdik, axır macalda saatı da qoydu ortalığa, kəndin bir­iki cahıl­cuhulu
vardı, dedi ədə, aparın satın, məçid yarımçıq qalmasın. Saatı aparıb Qala
bazarında zərgərə vermişdilər, bir ətək pulnan qayıtmışdılar. İmanımı
yandırmaram, o vaxtlar söz­söhbət gəzdi ki, saatı satanlar pula özləri də
calaq vurublar, başından qırtıblar. Dədəm söz­söhbətə fikir vermədi. Əsas
oydu ki, saatın pulu məçidin tikintisinə gen­bol bəs elədi. Başından girib
ayağından çıxdı. Belə də dərd olar? Dədəmin izi qalmış Allah evinə mən indi
həsrət qalmalıyam? Hə… Yəqin vaxt­vədə tamam olur. Mənim bundan sonra
yaşamağım, vallah, günahdır”. 

* * *

…Baş verən hadisədən bir aydan bir az artıq vaxt keçmişdi. Bir aydan bir
az artıq vaxt idi ki, qocalar məscid üzünə həsrət qalmışdılar. O birilərinin elə
də vecinə deyildi, amma Əli kişi hər gün saatlarla məscidə baxa­baxa içindən
ovulurdu. Onun qabağını heç bir qüvvə, partiya, hökumət­filan ala bilməzdi.
İndi çoxdan basıb getmişdi məscidə. Amma oğlu Rəhim müəllim ilişib
qalmışdı boğazında. Onsuz da bilirdi ki, bu məsələdə İrəhim ütüdən qurtardı.
O qədər istəməyənlər var ki, hamısı da marığa yatıb fürsət gözləyirlər. Yoxsa
onu saxlamaq olardı? Məscidin havası uzaqdan­uzağa vururdu onu. Durub
tamaşa etməklə, baxmaqla gözünün qurdunu birtəhər öldürürdü. Bir də ki…
o ecazkar səs üçün, azan səsi üçün ürəyinin başı göynəyirdi. Yaralı quş kimi
çırpınırdı bu səsdən ötəri. Bu yannan da payız gözəgörünməz islaq
qədəmlərilə yavaş­yavaş yaxınlaşırdı. Yaş ləpirlərinin şappıltısı indidən
eşidilirdi. Noolsun ki, Günəş yandırırdı hələ, yer­göy gün işığında alıq­balıq
vururdu. Allahın öz qanunları var. Bir saatın, bir dəqiqənin içində fəslin üzü
dönə bilər. “Bir də gördün ki, şəppədənxeyir payız çıxdı böyürdən. Yağışlar
başladı, nə başladı?.. Kəsmək biləcək? Elə bil lüləyəndən tökəcək. İndi gəl,
ölünü qoy, dirini ağla. Allah mərdiməzara lənət eləsin, axtarmağnan döyül
ki, iyləyib­çüyləyib özü tapır də bizi”. – Əli kişi öz­özünə düşünürdü.
“Mərdiməzar oğlunun dədə­babadan iy dəyəni də, hamısı mərdiməzardılar,
çuğuldular. Bircə bu döyül ki… Bütün gorbagorrarı da bu kənddə çuğulluqda
ad qoyublar adıbatmışlar. Bu da onlardan artıq olmayacaq ki… (Musa
Babaşovun qarasınca söylənirdi). Yoxsa indiyə çoxdan məçidin üstünü əldən
çıxartmışdım. Özüm gedə bilmirəm, kimə də deyirəm, daş atıb başını tutur.
Elə bil məçidnən bu günüqaraların arasına qurd yağı vurulub?..”
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Sonra bir az da var­gəl elədi. Dönüb yenidən məscidə sarı boylandı.
Dərindən ufuldadı, əlacsız körpə kimi naçar­naçar sızıldadı. Yenə ürəyində
vərəvürd eləməyə başladı. “Camaatı da nə qınayasan? Bu yurdudağılmışın
oğlu, Musa, bir iş tutdu ki, yönü­yönbərəsi olsun?.. Hamı canından qorxur
də… Hökumətnən hökumətdik eləmək olar? Neyniyək? Səbrdən başqa
əlacımız yoxdu. Təvəkkül Allaha. Mıxı mismar eləyən kişi var. Əlimizi o
kişinin ətəyindən üzməyək. Köpək uşağı, o maqnitafonu da saxladılar e,
milisiyədə. Bu gün qaytararıq, sabah qaytararıq, hələ soraq yoxdu. Gərək
Həsənə deyəm, ayağını qoysun o tərəfə, alıb gətirsin. Öz malımızdı, yiyə
durmalıyıq də… Heç olmasa evdə, ara­bərədə xəlvətə salıb barı o azana qulaq
asardım…” Sonra yenə də bir xeyli xəyala gedib daxili monoloquna qayıtdı.
“Mən də lap avam­avam danışıram e… Denən onnar bir də sənə o azanı qay­
tararlar? Ay­hay!.. Lap elə, denən maqnitafonu verdilər, kaset olmayandan
sonra maqnitafon kimə lazımdı. Muğamat oxudacam?..” 

Kişi yorulmuşdu, çox yorulmuşdu. Deyəsən, özü də yaşamaqdan
yorulmuşdu. Bu dünya ona suyu sovulmuş dəyirman kimi gəlirdi. Hər şey
dayanmışdı, dünyanın gərdişi də, ömrün sərgüzəşti də… Nə açılan səhərin
ləzzəti vardı, nə də düşən axşamın. Yemək­içməyin də dadı­tamı qalmamışdı.
Elə bil çörək­xörək yemirdi, arpa­saman yeyirdi. Heç nə canına sinmirdi.

…Həyətdə bir xeyli key­key gəzişəndən sonra evə keçdi. Təzə paltarlarını
geyinib çıxdı. Gülbahar, əlahiddə bir hadisə baş veribmiş kimi, onun qabağına
qaçdı. Əli kişi gəlininin sualını gözləməyib dedi: 

– Dəlləyə gedirəm. Saç­saqqal basıb məni, gedib baş­gözümü düzəltdirim,
– deyə həyətə düşdü. 

Evdəkilər sevindiklərindən bilmədilər neynəsinlər. Şad­şalayınlıq, deyib­
gülmək, sevinib­qanadlanmaq qarışdı bir­birinə. Bir aydan yuxarı sürən in­
tizara və nigarançılığa deyəsən, son qoyulurdu artıq. Deyəsən, buzlar əriyirdi. 

Əli kişi dəyirmanın qədim­qayım divarına söykənib yanını yerə qoydu.
Papağını da, araxçınını da çıxarıb dizinin gözünə keçirdi. Təzəcə qırxılmış
başının, boyun­boğazının tərini cib dəsmalıyla quruladı. Bəzi yerləri saralıb
solmuş, yaşıllıqlar içində tala­tala gümüşü rənglərlə naxışlanmış, sanki
saçına dən düşmüş çəmənliklərdə gün işığı oynaşırdı. Günəş tellərinin bir
ucu da uzanıb­uzanıb dəyirmanın divarlarının bişmiş qırmızı kərpiclərində
gəzişir, bu qədim divarlara sanki köhnə, etibarlı dost kimi sığal çəkirdi. Şüalar
sınıb qayıtmırdı, əks olunmurdu, qırmızı kərpiclərin çopurlarında batıb
qalırdı, bu dəlmə­deşiklərə qarışıb itirdi. Qaynar odda bişmiş qırmızı
kərpiclər oda hərismiş kimi, gün işığını somurub ehtirasla kamına çəkirdi.
Elə köhnə xatirələr də Əli kişini beləcə öz kamına çəkirdi. Ömrün sevincli,
fərəhli günləri, ümidli gənclik çağları oyanmağa başlayırdı xəyallarında. 

Kişi qəlbinin bütün səmimiyyətilə cod və qabarlı əllərini kərpiclərə sürtür,
kələ­kötür barmaqlarıyla qəlbinin incə məhəbbətini kor­kobud daşlara hop­
dururdu. Ürəyinə sanki su səpilirdi, şüuru aydınlaşırdı. Üzündə təbəssüm
cilvələnir, gözlərinin qırağındakı qırışlar ahəstəcə ləpələnirdi. Sövq­təbii
gözləri işıqlanır, üz­gözündəki şəfəqlər gün işığıyla sanki yarışa girirdi. İndi
o, həyatın o tayındaydı, ömrünün ən gözəl, ən xoş anlarını yaşayırdı. Gənclik
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zamanını. Bu saat hər şeyini “uf” – demədən verərdi, o günlərin bircəciyini
belə qaytarsaydılar. “İnsan yaşayır, çalışır, vuruşur, nə qazanır?..” öz­özünə
pıçıldamağa başladı. “İtirə­itirə gedir. Heç qazandığı olur ki?.. Eləcə, ancaq
itirir.” 

* * *

…Əli kişi sübh namazından sonra həyətə çıxdı. Günəş təzəcə çırtlayırdı.
Uşaq nəfəsi kimi təmiz, saf hava vardı. “Oxxay”, – deyib havanı dərindən
içinə çəkdi. Günəşin şəfəqləri tut ağacının budaqlarında ilişib qalır, damlaya
çevrilib muncuq­muncuq üzüaşağı diyirlənirdi. Kişi başını qaldırıb göyə
millənən tut ağacının sağlam budaqlarını seyr etdi. Yarpaqlar arasından
boylanan əlçim­əlçim gün işığı üz­gözünü yaladı, gözləri qamaşdı. İşıqlı
damla muncuqlardan bir­ikisi də alnına düşdü. Bumbuz təmizlik alnından
içinədək süzüldü, ürəyinə xoş bir sərinlik gətirdi. Əllərini belinə qoyub
həyəti dörd dolandı. Bir­bir baxır, diqqətlə nəzər yetirir, sanki hər şeyi
yadda saxlamağa çalışırdı. Hərlənib­fırlanıb yenə də öz doğma yerində ot
tayasının qabağındakı köhnə kətilin üstündə əyləşdi. Pişik də bir göz
qırpımında hardansa peyda olub onun böyründə şöngüdü. Kişi pişiyə
qıyğacı nəzər yetirib qımışdı, yenə öz xəyallarına qayıtdı. Bu ev­eşiyi, bu
həyət­bacanı o, necə də zülmlə, necə də əzab­əziyyətlə başa gətirmişdi. Bir
özü bilirdi, bir də Allahı. “Çox şükür verdiyinə İlahinin. Övladlarım pis
çıxmadı, narazı döyüləm. Beş kişidən biri də elə mənim oğlanlarımdı. Bir
qızım gəlinkən getdi Tanrı dərgahına. Yarası bu gün də içimdə qan verir.
Şükür o kişinin yazısına. Bəlkə elə, belə məsləhətmiş?.. Bu dünyadan bir
elə giley­güzarlı da döyüləm. Amma… Bu çal vaxtımda bihörmət, biismət
elədilər. El içində şərməndə oldum… Yooox, baxıram, ömrün sonu, heç də
yaxşı gəlmir. 

Beləcə, fikir­xəyal içində bir­iki saat keçdi, sonra Əli kişi ayağına qısılmış
pişiyi astaca kənara itələdi. Tələsmədən, asta­asta ayağa qalxdı, evə tərəf
yönəldi. Təzə pal­paltarını geyindi, möhürünü canamaza büküb qoydu cibinə.
Çölə çıxıb tut ağacanın altında yenə bir xeyli dayandı. Yorğun, nigaran
baxışlarla ətrafı süzdü. Elə bil hər şeylə vidalaşırdı. Bu məqamda Gülbahar
evdən çıxıb: 

– Əmi, bu təzə pal­paltarlarını da geyinib hara belə hazırlaşırsan? –
heyrətlə soruşdu. 

– Nədi, mənə təzə paltar geyinmək yaşaqdı?... – tənəylə cavab verdi. 
Gülbahar pərt oldu. Dili dolaşa­dolaşa: 
– Yox eee… dedim yəni uzaq gedirsən?.. – soruşdu. 
Bu vaxt Ceyran içəridən çıxdı. Gülə­gülə: 
– Ay tünbətün oğlu tünbətün, söz də soruşmaq olmaz?.. Nədi, ayıya

dəyirmançı dedi?.. Soruşur ki, hara gedirsən də… 
– Sən də az şəbədə bağlamaqla məşğul ol, yekə qızsan e… Ta uşaq vaxtın

çoxdan ötüb. Bu gün­sabah bir evə yiyəlik eləyəcəksən e… Özüy nadan kimi
aparma. – Əli kişi ciddi şəkildə Ceyrana təpindi. 
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Araya ani sükut çökdü. Əli kişi uzaqlara baxıb yenə də xəyallandı,
ürəkparçalayan ufultuyla dərindən köks ötürdü. Sonra da dönüb qəti səslə
dedi: 

– Gedirəm məçidə. 
– Nə?.. Məçidə?.. – Gülbaharla Ceyran hər ikisi xorla soruşdu. 
– İstixarə eləmişəm, – deyə kişi onların sualına məhəl qoymadan davam

etdi, – üç gün, üç gecə məçiddə oruc tutub, namaz qılıb zikr eləyəcəm. Bir
köpəyoğlu, köpəyqızı bu üç gündə məçidə tərəf üzüksə, vallahı, qırğın qopar­
daram. Açın qulağızı, eşidin, hamıya da deyin, bir adam ora ayağını qoysa, iki
qıçını da sındıraram. 

* * *

Kişinin gedişinin üçüncü günüydü. Vaxt­vədə tamam olmuşdu. Amma
məscid tərəfdən səs­soraq yoxudu. Həyat öz ahəngindəydi. İşə gedən işə
gedirdi, təsərrüfatla məşğul olan təsərrüfata, həyət­bacada eşələnənlər də
hakəza. Amma Əli kişinin ailəsində nigarançılıq baş alıb gedirdi. 

Axır ki, arvadlar sözü bir yerə qoyub məscidə sarı yön aldı. Məscidin
həyətinə çatanda hamısı dayandı. Məscidin həndəvərində mistik bir sakitlik
vardı. Arvadların əksəriyyəti üşəndi, tükləri biz­biz oldu. 

– Qıza, mən məçiddən uşaqlıqdan qorxuram, e… – Bənövşə əsə­əsə dedi.
Sanki titrətmə tutmuşdu onu.

Ceyran ona sarı qanrılıb ərklə: 
– Kül qoyum elə sənin ağlına. Qıza, adam da məçiddən qorxar? Məçiddən

əmin yer?.. – dedi. 
Dəstə ahəstə­ahəstə, ehmalca məscidə yaxınlaşmağa başladı. Amma hiss

olunurdu ki, hamı üşənir. Hamı barmağının ucunda yeriyir, sanki məscid
həyətinin müqəddəs torpağını incitmək istəmirdilər. Doğrudan da məscidə
yaxınlaşdıqca qadınların qəlbini vahiməqarışıq səksəkəli bir hiss bürüyürdü.
Bu, məscidin mistik ovqatındandı, kişinin nigarançılıqlarından yanaydı,
nəydi, hər bir halda, qadınların içində qəribə bir üşənti qaynayırdı. 

Məscidin binası hündür kürsülü bir tikiliydi. Eyvana qalın palıd taxtalar
döşənmişdi. Arvadlar pilləkənlərlə yuxarı qalxmaq istəyəndə bir də gördülər
ki, pişik yuxarıda dayanıb onlara tərəf boylanır. Hamısı diksinib “bismillah…
bismillah”, – dedi. 

– Qıza, bu şəppədənxeyir hardan çıxdı belə?.. Bizi deyəsən qabaqlayıb
e, bu?.. – Kifayət heyrətlə dedi. – Qıza, gör bu taxtaları nə qədər
cırmaqlayıb e, xırman boyda yer eləyib e, burda. Az qalıb cırmaqları
taxtanı deşib keçsin e… – Kifayət harasa baxıb təzədən təəccüb dolu səsini
qaldırdı. – Belə bax e, belə bax e… şəlməni də cırmaqlayıb töküb e… Qıza,
vallah, sirri­Xudadı…

Pişik dəstəni bir az süzüb özünü vurdu pəncərəyə. Bu səfərki sonsuz bir
qəzəblə pəncərənin şüşəsini cırmaqlayıb fınxırmağa başladı. 

– Qıza, bu pisniyyət belə ki, özünü yeyib­tökür, dilim­ağzım qurusun,
babamın başında bir qəziyə olmasın, – Ceyran səksəkəli dedi. 
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– Qıza, ona bax, gözləriylə adamı yeyir, az qalır dil olub dillənə, – Kifayət
də Ceyranın sözünə söykək oldu. – Xatasını Allah bu kişidən uzaq eləsin. 

Qapını itələyib ahəstə içəri keçmək istədilər. Ayaqqabılarını soyundular.
Bu dəm pişik, de bayax, özünü hamıdan qabağa atıb içəri dürtüldü. Qaça­
qaça minbərin yanında dayandı, gələn dəstəyə tərəf çevrilib miyoldamağa
başladı. Məscidin böyük zalında qəribə bir sərinlik və sakitlik vardı.
Sərinlikdən ürək titrəyirdi, sakitlikdən qulaq tutulurdu. Çöldəki qaynar is­
tinin, vay­həşirin elə bil bura dəxli yoxdu. Qəfilə yumşaq xalçalar üstündə
sanki yerimirdi, süzürdü. Divarlarda müqəddəslərin şəkilləri asılmışdı.
Həzrət Əliylə İmam Hüseynin nurlu simaları, gözəl çöhrələri ürək
parçalayırdı. Qəfilədəkilər heyrətdənmi, qorxudanmı, nədənmi, səslərini
içinə çəkib asta və yüngül addımlara minbərə yaxınlaşdılar. Pişik isə dayan­
madan canhövllü miyoldayırdı. 

Əli kişi namaz üstəydi. Alnı möhürdə necə vardısa, eləcə də səcdədə
qalmışdı. Dəstənin gəlişini, deyəsən, heç hiss eləmirdi. Babasını görən kimi
Ceyranın ürəyi atlandı. Sanki məsciddə olduğunu da unutmuşdu. Məscidin
xofu silkinib canından çıxmışdı. Odur ki, ucadan dedi: 

– Baba, ay baba, qabağında ölüm, ay baba… 
Babadan isə səs çıxmırdı. Necə var, eləcə səcdəyə əyilib qalmışdı. 
Mixək bibi nəsə anlayıbmış kimi, Ceyranı bir az kənara itələdi: 
– Qıza, bir dayan görüm. Keç bu yana… Keç bu yana, – deyib kişiyə

yaxınlaşdı. Bir yüngülvari kişinin çiyninə toxunub: – Əmi, əmi, – dedi. 
Eləcə, yüngül bir toxunuşa bəndmiş, Əli kişinin cansız bədəni böyrü üstə

yerə yıxıldı. Axirət yuxusuna getmişdi. Pəncərədən düşən çəpəki gün işığı
Əli kişinin boyun­boğazında oynayırdı. Sanki onunla vidalaşırdı. Gözləri
ağara qalmışdı. Gözlərinin dərinliyinə elə bil dan parıltısı hopmuşdu… Qanı
sovr¬ulub çəkilmiş nurlu sifətinə ölümün solğun kölgəsi hakim kəsilmişdi.
Deyəsən, canını təzəcə tapşırmışdı. Bədəni hələ istiydi, soyumağa
çatdırmamışdı. 

Mixək bibi bir addım irəli yeriyib kişinin gözlərini qapadı və qalxıb
qarasına: 

– Qıza, Ceyranı aparın o yana, – deyib iki əlilə üzünü örtüb hönkürdü. 
Ceyran heç nəyə fikir vermədən yumub­tökür, yaxasını, üz­gözünü cırır,

az qala, canına qəsd edəcəkdi. 
– Ay camaat, açın qulağınızı, eşidin. Mənim babam ölmədi, şəhid oldu.

Allah yolunda, din yolunda, iman yolunda şəhid oldu. Öz şəhadətiynən İmam
Hüseyn şəhadətinə qovuşdu… İndi orda, onun ruhuyla bir yerdədi… 

SON
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Kәmalәddin QƏDİM

DUR AYAĞA, QONAQLARI QARŞILA...

Ölüm haqdı, yüz götür-qoy, yüz çevir,

İçin-için yan, haqları qarşıla...

Soyuq-soyuq dodaqlara üz çevir,

Nәmli-nәmli yanaqları qarşıla...

Yaraşıq ver qamәtinә, şәstinә,

Kimdi baxan başdan çıxan tüstünә...

Baxma belә qoşun çәkib üstünә,

Son dәrdlәri, son ahları qarşıla...

Mәn ki elә şeirimnәn, sözümnәn,

Od qalayıb oynamışam közümnәn.

Savabları aparmışam özümnәn,

Saxladığım günahları qarşıla...

Gündü, aydı, keçәcәk, bil, sevdiyim,

Üçdü, qırxdı, bir dә ki, il, sevdiyim.

Gözlәrinin yaşını sil, sevdiyim,

Dur ayağa, qonaqları qarşıla...
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GÖYӘ

Paklan, tәmizlәn, durul,
sirdaş ol sıx-sıx göyә.
Sev dә, aşiq ol, vurul,
bәnzә azacıq göyә.

Bu yaxın şaha yaxın
Bahadan baha yaxın,
Saraydan daha yaxın
bax, bu alaçıq göyә.

Ha gözlә ki, dinә tab,
Cin atına minә tab.
Çәkilmәzә bu nә tab,
bu necә acıq göyә?

Yapılacaq yapılar,
Çapılacaq çapılar.
Pәncәrәlәr, qapılar
taybatay açıq göyә...

Ömür naxış, gün naxış
Bu son payız, bu son qış.
Bu da, bu da son yağış,
tut ucundan, çıx göyә...

ASTARI ÜZÜNDӘN BAHA ÇIXACAQ

Aldığım, verdiyim nәfәsi saysan,
Çoxusu çәkdiyim aha çıxacaq.
Bülbülә yuvadı qәfәsi saysan,
Mәnә dә bir uçuq kaha çıxacaq.

Doğuşdan alnıma yazılı dәrdim,
Gör necә nizamlı, düzülü dәrdim...
Yenә havalanıb Füzuli dәrdim
Bәxtәvәr-bәxtәvәr dağa çıxacaq.

Mәn elә bir könlüpaşanın biri,
Yüz yol danışdırın, yüz yol dindirin.
Bir ucu boynuma keçәn kәndirin,
Axtarsan bir ucu şaha çıxacaq.
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Canım, dahası var hәlә, dahası,
Canımı hәlә çox oda yaxası.
Keçәcәk әlimә adam yaxası,
Әlimdәn sevdiyim yaxa çıxacaq.

Bir gün gәtirәcәk әlim, gәlәcәk,
Mәnim dә vurğunum, dәlim gәlәcәk.
Gәlәcәk, bir gözәl ölüm gәlәcәk,
Astarı üzündәn baha çıxacaq...

MӘN SӘNİ YAZMIRAM Kİ...

Sәn bir ömrә bәdәlsәn,
yaşamla tәn gәlirsәn,
Çәkirsәn yurd yeritәk,
mәnә vәtәn gәlirsәn.

Әlimә qәlәm keçir,
ağlıma sәn gәlirsәn,
Mәn sәni yazmıram ki...

Söykәyib bir ümidә
kürәyimi, yazıram,
Arzumu, istәyimi,
dilәyimi yazıram.
Sәnsәn ürәyimdә, sәn
ürәyimi yazıram,
Mәn sәni yazmıram ki...

Bir cürә car olmuşam
dostun, yadın dilindә,
Nә deyirlәr görәsәn
buna qadın dilindә?
Әzbәrә çevrilsә dә
hәr gün adın dilimdә,
Mәn sәni yazmıram ki...

Hәr gün vaxtla, zamanla
küsürәm, barışıram,
Hәr gün baxtın, taleyin
işinә qarışıram.
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Hәsrәtinlә gizlicә
yanıram, alışıram,
Mәn sәni yazmıram ki...

O nur dolu surәtin
әslini çәkirәm mәn,
Tәbiәtin sәn adlı
fәslini çәkirәm mәn.
Üzündәki gülüşün
rәsmini çәkirәm mәn,
Mәn sәni yazmıram ki...

Bir kәlmә söz deyirsәn
sözünü köçürürәm,
Yana-yana odunu,
közünü köçürürәm.
Tanrı yazısısan sәn,
üzünü köçürürәm,
Mәn sәni yazmıram ki...

HӘLӘ BİR DUANIN ÜSTDӘYӘM...

Әli dәyәnәkli, qılınclı vardı
fәlәk mәn astanın, yavanın üstdә.
Tәk bircә davalıq qәlәbә vardı,
mәn gedә bilmәdim davanın üstdә.

Meydan meydan idi, fürsәt tәk әldi,
Axı, kim tәk әlin sәsinә gәldi?
Hәlә dә hәvәs yox yuva dikәldim
o uçub, dağılan yuvanın üstdә.

Boşuna hәr arzum, istәyim elә,
Bir kövrәk, bir yanıq bәstәyәm elә.
Hәlә bir duanın üstdәyәm elә,
o sәn eylәdiyin duanın üstdә.

Hәmin dilsizinәm, o hәmin lalın,
O hәmin dәrdlinәm, hәmin bәlalın.
Yenә saatdabir dәyişir halım,
atırlar yenә dә havanın üstdә...
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KİMİNSӘ UNUDUB GETDİYİ ADAM

Bir ac sәrçәsinә dәnәmmişәm mәn,
Bir tox sәrçәsinә ögeyәm, yadam.
Bu yolayrıcında mәnәmmişәm, mәn,
Kiminsә unudub getdiyi adam.

Hәsrәtә halım yox, dәrdә tabım yox,
Dözümü hardasa qoyub gәlirәm.
Bitmәyir özümlә haqq-hesabım, yox,
Özümü hardasa qoyub, gәlirәm.

Baxın, bu qurağa axan su mәnәm,
Özüyәm, qurağın özüyәm ya da.
Dәyişik salmayın mәnәm, bu mәnәm – 
özünü hardasa axtaran adam.

Bir qadın sevmişdim, şirin, çox şirin,
Şәkәrdi, unutdum, baldı, unutdum.
Gözlәrim ardınca yeriyib getdi,
Әllәrim әlindә qaldı, unutdum.

Nә hәlә gün düşür o çәkәn dağa,
Nә hәlә o adlı yaram sağalıb.
Vallah, әzrayıl da tapmır almağa,
Canım o qadının yanında qalıb.

Bir ac sәrçәsinә dәnәmmişәm mәn,
Bir tox sәrçәsinә ögeyәm, yadam.
Bu yolayrıcında mәnәmmişәm, mәn,
Kiminsә unudub getdiyi adam.

HӘLӘ ZAMAN TUTUR, 
VAXT TUTUR MӘNİ...

Hәlә zaman tutur, vaxt tutur mәni,
Hәlә özübilәn sayaq saxlayır.
Unutmaq istәyәn unudur mәni,
Kimdәsә var bir az maraq, saxlayır.

Xәlvәt dayansa da qәsdimdә ölüm,
Uca qamәtimdә, şәstimdә ölüm.
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Gәzdirir gözünün üstündә ölüm,
İlahi, nә gözәl qonaq saxlayır...

Әtrafda nә varsa adamsayağı,
Yerişlәr, duruşlar saxta, bayağı.
Gör necә götürür üzlәr boyağı,
Üzlәri gör necә boyaq saxlayır...

Qәrib şәhәrlәrin, qәrib köylәrin
Dustaq adamları, zindan öylәri.
Nәyin üzәrindә durur göylәri,
Göylәri hansı güc, dayaq saxlayır?

Bilmirәm yuxumu, gerçәkmi adı,
Vallah, bir başqadır lәzzәti, dadı.
Hәr gün ziyarәtә gәlir bir qadın
qәbrimin yanında ayaq saxlayır.

Nә yaman qәribә, qәrib bu dünya,
Nә üzlәr, sifәtlәr görüb bu dünya...
Divini yuxuya verib bu dünya,
Hәrdәn cırtdanını oyaq saxlayır.

QARI NӘNӘMİN SON GÜNLӘRİ

Oturur ağrıyır, durur, ağrıyır,
“Allahım bu nә can, bәdәn?” deyinir...
Gәrәk tez gәlәydi deyir, bu gәlәn,
Gәrәk getmәyәydi gedәn, deyinir...

Qalmayıb ağrının lәzzәti, dadı,
Ayıra bilmәyir qohumu, yadı.
Üstdә “yarıgәlin, yarıqız” adı,
Tәnha qoyub gedib dәdәm, deyinir...

Deyirәm, bәlkә dә, azı, әn azı
darğındı, küskündü, çәkilmir nazı.
Kimdәn narazıdı, nәdәn narazı,
Özü dә bilmir ki, nәdәn deyinir...

Elә, uzun-uzun yollara baxır,
Torlanmış gözündә şimşәklәr çaxır.
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“Harada sülәnir bu ölüm axı,
Gәlib çatmadımı vәdәm?”, deyinir...

MӘN ELӘ SONRAKI AĞIL KİMİYӘM

Diksinmәz ahıma, nalәmә Tanrı,
Çatsın adamlara nalәm çәtin ki...
Qutsaldır, and içib qәlәmә Tanrı,
Büdrәsin әlimdә qәlәm çәtin ki...

Bu şәr dediklәri minillik şәrsә,
hәlә çox gedәcәk işimiz tәrsә.
“Alәm ölәr, deyir, alim ölәrsә”,
Alim ölüb gedir... alәm çәtin ki...

Әlimin bayrağı, әlәmi dәrddәn,
Bağrıbadaş olur belәmi, dәrddәn?
Eşq ilә tutmuşam şәlәmi dәrddәn,
Çәtin ağır gәlә şәlәm, çәtin ki...

Bir az son kimiyәm, axır kimiyәm,
Bir az röya kimi, nağıl kimiyәm.
Mәn elә sonrakı ağıl kimiyәm,
Qayıdıb başıma gәlәm çәtin ki...

ÜSTÜNDӘ SӘBRİN OLMAZ?

Hәr quş xәbәr gәtirmәz,
Hәr quş göyәrçin olmaz.
Nә yuxular görәrsәn,
Birisi dә çin olmaz.

Ha qoru, çәk keşiyin
bu bumbuz, boş beşiyin.
Yaşarsan, ev-eşiyin,
Ölәrsәn, qәbrin olmaz.

Vaxt da kәskin, sәrt gәlәr,
Әldә min cür şәrt gәlәr.
Bir gün Qiyamәt gәlәr,
Hesabın, cәbrin olmaz.
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Gözlәrindә nәm artıq,
Kәdәr artıq, qәm artıq.
Dözә bilmirәm artıq,
Üstündә sәbrin olmaz?

ÇӘTİNLӘR BU QӘDӘR 
ASAN SEVİLMӘZ...

Yarımaz dünyaya hәr gәlәn adam,
Dünyaya hәr ayaq basan sevilmәz.
Gözdәn uzaqlarda köhnәlәn adam,
Qaydan bәyәnilmәz, yasan sevilmәz.

Zaman bir başqadı, qardaş, sәn başqa,
Torpaqda dәn başqa, saçda dәn başqa.
Üstündә kağızdan, qәlәmdәn başqa
bir şey tapılmayan masan sevilmәz.

Söylә, görmәdinmi darda, çәtindә
nәlәr zahirdәydi, nәlәr bәtndә?
Sevilmәz Yezidlәr sәltәnәtindә,
sevilmәz, Hüseyn, Hәsәn sevilmәz.

Çox da korun-korun әriyәn şamsan,
Nolacaq, әriyib dibinә damsan?
Hәlә dә deyirlәr çәtin adamsan,
Çәtinlәr bu qәdәr asan sevilmәz..

PIÇILDAR MӘNİ

Mәnsizlik mәndәn sonra
әlbәt pıçıldar mәni.
İtirmәdiyim abır,
ismәt pıçıldar mәni.

Tәnhayam, tәkmişәm ki,
Kimә gәrәkmişәm ki?
O qәdәr çәkmişәm ki,
hәsrәt pıçıldar mәni.

Çox qalmaram canda, çox,
Damarda çox, qanda çox.
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Eldәn-obadan da çox 
qürbәt pıçıldar mәni.

Tәk adı yar evindә,
Nәfәsi dar evindә. 
Bir qadın var, evindә
xәlvәt pıçıldar mәni.

Arıtmasa su daşı,
Göz yaşınla yu daşı.
Bu qayanı, bu daşı
tәrpәt, pıçıldar mәni...

SEÇİM YANLIŞ OLUB...

Bir ömür sürmüşәm yaxşı-yamanlı,
Çox da işim-gücüm çalışmaq olub.
Çox da ki, oğulun-qızın yanında
alnım açıq olub, üzüm ağ olub.

Seçim yanlış olub, seçim, bәlkә dә,
Gәrәkmiş üstündәn keçim bәlkә dә.
Әn böyük günahım, suçum bәlkә dә
bu bәxtlә, teleylә barışmaq olub.

Ha sev sevdiyini, sev, gedәn, artıq
saçımda, başımda sevgi dәn artıq.
Eh, mәnim sevgim dә, sevgidәn artıq
birinә öyrәşib, alışmaq olub.

Hәrdәn olmamışam özümdә, Tanrı,
Yox olub bu dünya gözümdә, Tanrı.
Bağışla, şeirim dә, sözüm dә, Tanrı,
Sәnin işlәrinә qarışmaq olub.

BİLİRӘM Kİ, MӘLӘK BİLİR...

İtiriblәr bir apaydın sәhәrdә,
ya dumanda, çәndә mәni, fәrqi yox.
Gәzәn yoxsa bu qosqoca şәhәrdә,
Görәn yoxsa mәndә mәni, fәrqi yox.
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Nәsәn, yağış, çölün sudu, için su,
Sәnә dözmәk nәdir ki, bir içim su.
İslanmışın yağışdan nә qorxusu,
Sәn dә islat, sәn dә mәni, fәrqi yox.

Son şәrqimdi ac sәrçәnin oxusu,
Nәfәsim yox dırmanım bu yoxuşu.
Ya torpağı yem eylәsin, ya quşu
bu bәdәndә, tәndә mәni, fәrqi yox.

Nә “baxaq”, nә “görәk” bilir Allahım,
Gәrәkәni gәrәk bilir Allahım.
Bilirәm ki, mәlәk bilir Allahım,
Kim bilirsә bәndә mәni, fәrqi yox.

ÇIXIN İÇİNDӘN BOYANIN

Kimdi bu saxlayan mәni,
Özünә bağlayan mәni?
Kimdi, kim, ağlayan mәni
qәbrin dalında gizlәnib?..

Min ayәsi var kitabın,
Aç kitabı, haqqa tapın.
Elә hәr kәs bir hesabın,
cәbrin dalında gizlәnib.

Bu şan-şöhrәt, bu var, kişi,
Yaşamağa nә var, kişi?
Nә boyda laydivar kişi
sәbrin dalında gizlәnib...

Çıxın içindәn boyanın,
Mәndәn uzaqda dayanın.
Mәn ölmüşәm bir hәyanın,
abrın dalında gizlәnib...

KÜÇӘNİZDӘ ÜMİDLӘRİM DӘFN OLUB

İllәr sonra küçәnizdi, bir dә mәn,
Nә çağrışa, nә dәvәtә gәlmişәm.
Evinizin yanındakı mәscidә
bu gün yenә ibadәtә gәlmişәm.
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Yollar elә çәn-dumandı, qar-qışdı,
Dörd yan sanki bәdduadı, qarğışdı.
Görüşümüz qiyamәtә qalmışdı,
Qiyamәtmi, qiyamәtә gәlmişәm.

Keçib artıq, harda yanlış, sәhv olub,
Bәlkә Tanrı dәrgahında әfv olub?
Küçәnizdә ümidlәrim dәfn olub,
Mәzarını ziyarәtә gәlmişәm...

ÖMÜR-GÜN YOLDAŞIMA, 
ÖVLADLARIMA

Bir nәfәslik havaymış, bir içim su,
Adı nәdir, dadı nәdir, yaşadım?
İslanmışın yağışdan nә qorxusu,
Heç bilmәdim nәydi çәtir, yaşadım.

Xiffәtini eylәmirәm dünlәrin,
Hansısa xoş sәdaların, ünlәrin.
Bir-birinin tәkrarıydı günlәrim;
"Әlәk apar, xәlbir gәtir" yaşadım.

Bir az saldım sözә meyil, göründüm,
Görәn deyir, bilәn deyir göründüm;
Hardan baxsan şeir-şeir göründüm,
Misra-misra, sәtir-sәtir yaşadım.

Bu boyda yük daşımağa dәymәzdi,
Ağac olsam yük bu qәdәr әymәzdi.
Bircә gün dә yaşamağa dәymәzdi,
Mәn bu ömrü sizә xәtir yaşadım.

BİR CÜRӘ

Hәlә tәn deyilәm, tәn, özümә dә,
Hәlә bir cürәyәm, qadam, bir cürә.
Nәdәn kәnara yox, mәn özümә dә
doğmayam bir cürә, yadam bir cürә.
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Bütövәm bir başqa, kәmәm bir başqa,
Dәryada qәrq olub gәmim bir başqa.
Sevincim bir başqa, qәmim bir başqa,
Qәmliyәm bir cürә, şadam bir cürә.

Hәlә dә damıram, o dam kimiyәm,
Çölü nәm, içi nәm odam kimiyәm.
Vaxtsız çiçәklәyәn badam kimiyәm,
Aldanır hәr bahar badam bir cürә.

Nәdәn gәrәkmәz ki, gәrәk deyilәn,
Bir gün adam olmaz mәlәk deyilәn.
Göydә iqtidardı fәlәk deyilәn,
Yerdә müxalifdi adam bir cürә.

ORDA BİR EV CAN VERİR...

Yarım idi nә varsa,
Artıq nә var tam ölür.
Anam ölür yenidәn,
Sonra da atam ölür.

Göz görәn nә var uçur,
Uçur, ay havar, uçur.
Ağnayıb, divar uçur,
Tavan ölür, dam ölür.

Çıxmır qapının sәsi,
Pәncәrәnin nәfәsi.
Üstündә pәrvanәsi,
Şamdanımda şam ölür.

Bu gül son nәfәsdә, tut,
Tut, bu güldәn dәstә tut.
Ölür ayaq üstdә, tut,
nar ölür, badam ölür.

Yan, ümidin içindә,
don, ümidin içindә.
Son ümidin içindә
min cür arzu-kam ölür.
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Var hәlә imkan, verin,
Hava verin, qan verin.
Orda bir ev can verir,
Burda bir adam ölür...

HӘR GÜN ÖZ EVİNӘ YIXILIR ADAM

Tәnhadı, yalqızdı müdam içindә,
Fәrqi yox, ya çöldә, ya dam içindә.
Yüzlәrlә, minlәrlә adam içindә
yamanca darıxır, sıxılır adam.

Bir haqlı sözünә yer tapa bilmir,
Bir doğru, düzünә yer tapa bilmir.
Hәrdәn heç özünә yer tapa bilmir,
Çәkilir, içinә yığılır adam.

Aşkarca görünür hәr gün bir az da,
Yaşamır, sürünür hәr gün bir az da.
Vurulur, bölünür hәr gün bir az da,
Bir az da azalır, çıxılır adam.

Eşidir, bir qәfil xәbәrdәn düşür,
Dizlәri taqәtdәn, tәpәrdәn düşür.
Büdrәyir, qosqoca şәhәrdәn düşür,
hәr gün öz evinә yıxılır adam.

DUR, GEDӘK, 
BİRLİKDӘ AZAQ ŞӘHӘRDӘ

Sonunda sıradan sakinik biz dә
bu qara şәhәrdә, bu ağ şәhәrdә.
Doğma kәndimizdәn-kәsәyimizdәn
nә boyda aralı, uzaq şәhәrdә.

Nәyi kәsir qoyduq, itirib gәldik,
Nәyi tamamladıq, bitirib gәldik.
Yarım bәxtimizi götürüb gәldik,
Gәldik davamını yazaq şәhәrdә.

Nәlәrә öyrәşdik gәldik-gәlәsi,
Hamı qaçaqaçda, hamı tәlәsik.
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Yaman dәli-dәli külәklәr әsir
bu soyuq şәhәrdә, sazaq şәhәrdә.

Zaman ötüb keçdi, yaş da haqladı,
Әl-ayaq titrәdi, diş dә laxladı.
Hara ayaq qoyduq tutub saxladı,
Nә çoxmuş bu tәlә, duzaq şәhәrdә.

Tutmasın mәscidlәr, kilsәlәr bizi,
Yetәr ki, bilәnlәr bilsәlәr bizi.
Axtarıb tapmasın kimsәlәr bizi,
Dur, gedәk, birlikdә azaq şәhәrdә.

BU DӘRDİN DӘ 
ÇӘKİLMӘLİ DӘRD İMİŞ...

Demirәm ki, elә dәrdli tәk mәnәm,
O dәrd, bu dәrd, Әli, Vәli dәrd imiş.
Taxtı-tacı, padişahı, vәziri,
Varı-mülkü, dürrü, lәli dәrd imiş.

Dimdiyindә son nәğmәsi Qu – dәrddә,
Dәrddә, vallah, hava dәrddә, su dәrddә.
Deyirlәr ki, Sәndәn gәlib bu dәrd dә,
Tәk naxışlı, tәk ilmәli dәrd imiş.

Ötüb-keçәn dәrdlәr düşür yadıma,
Mәqamında yetişmişdin dadıma.
Barına bax, günah yazma adıma,
Bu dәrd necә әkilmәli dәrd imiş...

Gözlәrimin biri sevinc, biri qәm,
Adәtimdi ölüb-ölüb, dirilәm.
Çәkilmәsә vermәz idin, bilirәm,
Bu dәrdin dә çәkilmәli dәrd imiş...
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Hacı Firudin QURBANSOY 

YAŞIL GÜN –
NOVRUZ 
Soyuğa, qaranlığa, qış fəslinə şər qüvvələrin təzahürü kimi baxan

xalqımız onu hissə­hissə “bölüb”, hər parçasına da bir ad verib. 21
dekabrdan 22 dekabra keçən gecə ilin ən uzun qaranlığı ilə qış fəsli gəlir, “Bö ­
yük çillə” başlayıb 30 yanvaradək 40 gün çəkir. 31 yanvardan 20 fevraladək
20 gün çəkən “Kiçik çillə”gəlib keçəndən sonra, ilağır çərşənbələr başlayır.
Səhvən “ilaxır çərşənbə” – deyirlər, çərşənbə axşamı Mərrixin (Mars)
günüdür, bu da dava­dalaşla müşayiət olunduğundan “ağır çərşənbə” adlanır.
Çərşənbə günü “Ütaridin (Merkuri) günü ticarətin, yazıçılığın və məmurların
günü sayıldığından, uğurlu hesab olunur. İlağır çərşənbələri bayram kimi
qarşılayırlar ki, Novruzqabağı umu­küsü, söz­söhbət olmasın. Kiçik çillə
vaxtı, 9 fevral gününü Xızır/Xıdır bayramı adı ilə keçirmək ənənəsi tarixi
Şirvan vilayətində yaşamaqdadır. Səməni böyütmək Xızır Peyğəmbərə (ə.s.ə.)
ehtiramdan irəli gəlir. İnama görə, Xızır Peyğəmbər (ə.s.ə.) kaddımını
qoyduğu yerlərdə yaşıl ot bitirdi.

Soyuğa düşmən kimi baxmaq “Əl bərdu ədüvv ud­Din” (Şaxta dinin
düşmənidir) ərəb el məsəlində də öz əksini tapıb. Bu misaldan İmadəddin
Nəsimi Şirvani bir beytində belə istifadə edib:

Əgərçi firqətin qışdır ki, “əl bərdu ədüvv ud‑Din”
Haqqa minnət ki, vəslindən gül açıldı, bəhar oldu. 

(Əgər ayrılığın qışdırsa, “şaxta dinin düşmənidir, Allaha minnətdarıq ki,
vəslin gəldi, gül açıldı, bahar oldu”.)

Günəşin Qoç bürcünə girməsi anından yaz fəsli və bununla təqvimini
hesablayan xalqların yeni ili başlayır. Bu gün yeni həyatın başlanğıcı kimi
qəbul edilib böyük, təntənəli bayram sayılır.

Farsların əqidəsincə, Novruz Cəmşiddən qaldığı üçün, onların
bayramıdır. Əgər belədirsə, Əhəmənilər sülaləsinin ən böyük şahı I
Daranın Bisütun qayasında miladdan öncə 522­ci ilin 21 martında
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yazdırdığı 3 dilli kətibələrdə “Novruz” sözündən də istifadə olunardı,
ancaq yoxdur.

Novruza zorla dini status vermək istəyənlərlə, mili­mifoloji konteksdə
görmək arzusunda olanların sayəsində tarixi mahiyyət təhrif olunub. Novruz
ərəbi aylardan fərqli olaraq, Ayın hərəkətilə yox, Günəşin bürclər üzrə dövr
etməsinə görə təyin olunur. Ona görə də, dini (xüsusilə Ramazan) bayram­
lardan fərqli olaraq, Novruzun təyinatında Ayın hansı səhfədə olduğu heç bir
rol oynamır. XIX yüzilin tanınmış şairi Qasım bəy Zakir Novruz bayramının
Günəşlə bağlı olduğunu unudub dini bayramların ilk gününü təyin etmək
üçün Aya baxıldığını yazıb: 

Nola nəzzareyi‑ruxsarına el cəm olsa,
Eydi‑Novruz gələn dəmdə kişi Ayə baxar.

(Üzünə baxmaq üçün el bir yerə yığılırsa, Novruz bayramının gəlişi anı ca‑
maat Aya baxar.)

İranda uzun yüzilliklər boyu saxtakarlıq edib Novruz bayramının İmam
Əlinin xəlifə seçildiyi günə görə keçirildiyini deyirdilər. Əslində, birinci imam
Əli ibn Əbu Talib hicrətin 35­ci ili Zilhiccə ayının 25­ində xəlifə seçilib. Miladi
təqvimə çevirəndə, həmin gün 656­cı ilin 24 iyununa təsadüf edir. Odur ki,
Novruzun 24 iyundan bir qədər əvvəl gəlməsi hamıya məlumdur. 

Bizim tərəfdən Dədə Qorqudun, digər yandan Salmani Farsinin
Məhəmməd Peyğəmbərlə (s.ə.s.) görüşüb İslamın əsaslarını öyrənməsi tarixi
faktdır. Missiyasını yerinə yetirən Dədə Qorqud el­obasına tez qayıtmış,
qədim dastanlarımızı söylərkən islamı təbliğ etməyə başlamışdı. Məsələn,
boy qəhrəmanının iki rikət niyyət namazı qılıb, əlində qılınc “Ya Allah” –
deyərək döyüşə girdi, – deməsi Dədə Qorquda imkan verirdi ki, dediklərini
birbəbir camaata izah edə bilsin. Beləliklə, çox qısa zamanda coğrafiyamızda
islam ənənələri geniş yayıldı. Salmani Farsi isə orada qaldı, fars nücəbasının
Peyğəmbər və ailəsilə görüşlərini təşkil etdi. Belə görüşlərdən biri Novruzla
əlaqədardır. Əbu Reyhan Muhəmməd ibn Əhməd əl­Biruninin (04.09.973 ­
09.12.1048) “Əl asar ul‑bağiyyə ən əl ğurun ul‑xaliyyə” (Ötən nəsillərin
canlı əsərləri) əsərində yazıb: “Əbd ul­lah ibn Abbasdan rəvayət edərək Əbd
us­Soməd bin Əli nəql edir ki, Novruz günü şirniyyatla dolu gümüş camı
Peyğəmbərə (s.ə.s.) peşkeş etdilər. Soruşdu: “Bu nədir?” Dedilər: “Novruz­
dur.” Soruşdu: “O nədir?” Dedilər: “İranlıların böyük bayramıdır.” Dedi: “Bəli,
bu həmən gündür ki, Xudavənd ləşkərini diriltdi.” Soruşdular: “Ləşkəri
nədir?” Dedi: “Onlar öz diyarlarından çıxıb getdilər. Minlərlə adam öldü. Allah
həmin adamları o gün diriltdi”...” (Əbu Reyhan Biruni. “Asari‑bağiyyə”, fars
dilinə Peyruz Sepitman Əskaeinin tərcüməsi, Tehran, Nəşri‑Ney, 1392/2013,
səh.281) Əbu Reyhan bu yalan hədisə münasibət bildirmir, öz oxucusunun
öhdəsinə buraxır. 

Novruz bayramının keçirilməsini çox vaxt Zərdüşt Peyğəmbərin adı ilə
bağlayırlar. Miladdan öncə II yüzilliyin əvvəli, I yüzilliyin sonlarında yaşamış
yunan filosofu, elm tarixçisi Laertli Diogen “Məşhur filosofların həyatı, təlimi
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və kəlamları” adlı kitabında yunan əsilli filosoflara qədər Zərdüştü ilk yunan
filosofu, onun maqlarını isə bu işi davam edən ardıcılları kimi tanıdır.
Azərbaycan Peyğəmbərinin yaşadığı tarixi dövrü isə 6480 il göstərir. (Диоген
Лаэртский. «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов».
Москва, «Мысль», 1979, из серии «Филосовское наследие», стр.63) Miladdan
öncə I yüzili və XXI yüzilliyi əlavə etsək, Zərdüştün zamanını, 2025­ci il daxil
olmaqla hesabladıqda, 6480+2125= 8605 tarixi alınır. Zərdüşt = İbrahim
Peyğəmbər olduğu tarixi faktdır, bunu Qurani­Kərimin 21 Ənbiya surəsinin
51­ci ayəsi təsdiq edir. Maraqlananlar üçün deyim ki, bu barədə “Azərbaycana
göndərilən peyğəmbərlər” (Bakı, 2017) kitabımda geniş yazmışam. 

Zərdüşt Peyğəmbər həm də böyük astronom idi. Əbu Səid Əhməd ibn
Əbdülməcid əs­Sicisi (950­1025) Zərdüşt əleyhissəlamın astronomiyaya aid
kitabını ərəb dilinə tərcümə edib. “Kitab Zərdüşt fi suvər dərəcat əl‑fələk”
(Fələk dərəcələri haqqında Zərdüşt kitabı) adlanan bu əsər dünyanın bir sıra
əlyazma kitabları saxlanclarında qorunur. Zərdüştün ulduz elmini kamil
bilməyindəndir ki, Novruz sırf astronomik parametrlərə uyğun olaraq,
təbiətin dəyişməsi bayramı kimi qeyd olunur. Bu onu bir daha sübut edir ki,
xalqımız ən qədim zamanlardan başlayaraq, Ulduz elmindən xəbərdar
olmuşdur. Yeni ilin – Novruz bayramının Günəşin Qoç bürcünə daxil olmasına
görə keçirilməsi ənənəsi də məhz, alim babalarımızın Ulduz elminə verdiyi
bir töhfədir.

Çətin qış günlərindən sonra yaşıl yazın gəlişini dünyanın demək olar ki,
bütün xalqları milli mentalitetin qəbul etdiyi sevinc əhatəsində keçirir. Uzaq
Şərqdə bu, fevrala, Rusiyada martın əvvəllərinə, sami xalqlarında isə aprel
ayına təsadüf edir. Elmi baxımdan ən dəqiq günü və saatı isə ulu babalarımız
təyin edə biliblər. Onu da xüsusi vurğulayaq ki, Beynəlxalq Astronomik il
xalqımızın Novruz bayramı kimi qeyd etdiyi gündən – Günəşin Qoç bürcünə
daxil olması ilə başlayır. Yaz bərabərlik nöqtəsində gecə ilə gündüzün hərəsi
12 saat olur. Mövlanə Məhəmməd Füzuli qəzəlində buyurub:

Qılsa vəslin şamımı sübhə bərabər, yox əcəb
Rəsmdir fəsli‑bahar olmaq bərabər ruzü şəb.

(Əgər vüsal günü heç yatmadım, gecəm gündüzümlə bərabər oldusa, gecəm
gündüzə döndüsə, bu, təəccüblü deyil, axı bahar gələndə gecə ilə gündüz
bərabər olur.)

İldə iki dəfə gecə­gündüz bərabər olur: 21 martda və 21 sentyabrda.
Zərdüştilər bu günləri ilahi ədalətin rəmzi kimi böyük təntənə ilə keçirirdi.
21 sentyabr gününü “mihran” adlandırırlar. Azərbaycanın Şimal­qərb
zonasında Mihran günü yenə də bayram kimi qarşılanır.

Gecə ilə gündüzün bərabər olmasını babalarımız nə üçün bayram kimi
keçirmişlər? Uca yaradanın işıq rəmzi gündüzə, qaranlıq rəmzi gecəyə fərq
qoymadan eyni səviyyədə onları bərabər tutması kimi cəmiyyətin təbəqələri
arasındakı fərqlər də bayram günlərində aradan götürülürdü. Kasıblar ildə
iki gün özlərini komplekssiz hiss edə bilirdi.
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Novruzun tarixi nə vaxtdan başlayir? – sualına cavab vermək üçün əldə
tutarlı faktlar yoxdur, Misirdə, Şumerdə, Babildə yaz günlərinin əziz
tutulması məlumdur, bəs bayramın əsl vətəni haradır? Bu suala cavab
vermək üçün tarıxi əsərlərə müraciət edək...

Əbu Reyhan Biruninin “Əl asar ul­bağiyyə ən əl ğurun ul­xaliyyə” adlı
əsərində Novruz bayramının Kəyumərsdən başlayan Pişdadiyan sülaləsinin
IV şahı Cəmşid Təhmurəs oğlu zamanında Azərbaycanla əlaqədar
yaranması ilə bağlı tarixi fakt təsdiqlənir. Əsərdə göstərilir ki, əfsanəvi hök­
mdar olan Cəmşid Azərbaycana atəşgahlarda ibadət etmək üçün gələrkən,
insanlar onun qızıldan olan taxt­tacını günəş hesab edib günəşin çıxma
anında oxunan duanı ona sarı dönərək oxumuşlar. Bu, Cəmşidin xoşuna
gəlmiş, həmin günü təqvimə aldırıb hər il bayram keçirmələrini tapşırmışdı.
Novruz bayramının mənşəyi haqqında hələ ki, bu ən qədim və yeganə tarixi
mənbədir. Orta Asiya türkü olan Əbu Reyhan azərbaycanlı deyildi, ancaq
bu tarixi faktı əsərində mühafizə etməklə xalqımız üçün fəxr yeri
qoymuşdur. Əlimdə əsərin ərəbcəsi olmadığından, fars dilinə tərcümədə
bəzi təhriflərin, məsələn “Azərbaycan” əvəzinə “Babilistan” yazılması bizi
məcbur etdi ki, başqa tərcüməyə müraciət edək. Kitabdakı əsl mətn belədir:
“Cəmşid müxtəlif yerlərə səyahət etməyi xoşlayırdı və Azərbaycanda olmaq
istəyəndə o, qızıl təxtdə oturdu, adamlar onu çiyinlərində daşıdı. Günəşin
zərrin şəfəqləri Cəmşidin üzərinə düşəndə insanlar onu gördü, valeh olub
sevindilər. Bu günü bayram elan etdilər.” (Бируни Абурейхан. «Памятники
минувших поколений». Избр. произведения. Т.1. Ташкент. Изд‑во Ан
Уз.ССР, 1957, стр. 226)

XVII yüzildə yaşamış Məhəmməd Hüseyn bin Xələf Təbrizi “Bürhane­
Qate” lüğətnaməsində Cəmşidin Azərbaycandan Novruz ideyasını
götürdüyünü yazır. 

Tarixi mənbələrə sonradan əl gəzdirən millətçi “redaktor”lar Novruz
ideyasının Azərbaycandan gəldiyini dana bilməsələr də, mahiyyəti təhrif
ediblər. Lap tutalım ki, Pişdadiyan sülaləsinin IV hakimi Cəm Azərbaycana
gəldi və üzərinə günəşin şüası düşdü; “şid” günün şüası deməkdir.
Azərbaycana gəlişindən sonra adına şid əlavə olunaraq Cəmşid oldu.
Adamlar da gözəl geyimdə günəşə sarı durub sübh duası oxuyurdu. Şahı
görüb onun üçün də dua oxudular, bu, şahın xoşuna gəldi, yanındakılara
hökm etdi ki, həmən günü ölkəsinin hər yerində bayram kimi keçirsinlər. 

Nə dərəcədə ağlabatandır? Sadə camaat şahı dualarla qarşılamalı idilər,
bəlkə üzərinə lax yumurta atmalıydılar... Hadisənin məntiqi onu göstərir ki,
Cəm Azərbaycana Novruz təmtəraqları vaxtında gəlib. Xalqın necə coşğuyla
bayramı keçirməsindəт ruhlanaraq hər il bayramın təkcə Azərbaycanda yox,
məmləkətinin hər yerində keçirilməsinə fərman verib. 

Əbu Əli Hüseyn ibn Əbdullah ibn Sinanın (980­1037) “Risaləyi‑
Nouruziyyə”, Əbu Əli Muhəmməd ibn Əli əl­Həsən ibn Bişr əl­Həkim ət­Tir­
mizinin (895­932) “Salnamə” və ya “Nauruznamə” adlarıyla tanınan
əsərində, Qiyas əd­Din Əbu­l­Fəth Umar ibn İbrahim əl­Xəyyami ən­
Naysaburinin (Nişapuri) (18.05.1048 ­ 04.23.1131) “Nauruznamə” (Омар
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Хаййам. «Трактаты». Москва, 1961, стр.187­224) adlı əsərində də
Novruzun Cəmşid zamanından qalması faktı elə ilk sətirlərdə qeyd olunur.
Daha sonrakı zamanlarda Novruzla bağlı ərsəyə gələn elmi əsərlərdə də
Biruninin dedikləri bu və ya başqa şəkildə təsdiqlənmişdir. Folklorla məşğul
olanlarımıza elmi mənbə kimi gələcək tədqiqatda yardımçı olacağını nəzərə
alıb həmin əsərlərin müxtəsər siyahısını təqdim edirəm:

Xoca Nəsir əd­Din əbu Cəfər Muhəmməd ibn Muhəmməd ibn Həsən
Tusinin (18.02.1201 ­ 25.06.1274) “Kitabi‑İxtiyariyyat” adlı nücum elminə
aid ensiklopedik əsərində “Novruznamə” bəhsi də var. 

Məhəmməd ibn Talhanın (ölümü 1254­cü il) “Faidə li‑istiğrac əvail əş‑
şuxur və cəmi əs‑sənavat” (Bütün illərdə ay başlanğıcı təyininin faydası)
adlı əsəri Berlində 5781 nömrə ilə mühafizə edilir. 

Mahmud ibn Qütb əl Məhəlli əl­Kabbaninin (ölümü 1670­ci il) “Risaləyi‑
Nauruziyyə” adlı əsəri Tehran Universitetində 4865/3:3677 şifrəsiylə
qorunur.

XVII yüzilliyin ikinci yarısında yaşamış Məhəmməd İbrahim Hüseyn
Müdərris Xadimin “Risalə dər Nauruz” adlı əsəri Tehran Universitetində
4727/15 şifrəsiylə saxlanır. 

Səyyid Əmir İsməil ibn Muhəmməd Bəkir ibn İsməil Husayni Hətunbadi
İsfəhani Müdərrisin (1622­1705) “Nauriziyyə” adlı əsəri Tehranda 3053
nömrəsi altında saxlancdadır.

Muhəmməd Bağir ibn Muhəmməd Mumin əs­Səbzəvari əl­Xurasaninin
(ölümü 1679­cu il) “Nauruznamə” əsəri Oksfordda 1559 nömrəsiylə qorunur.

Ən qatı fars millətçisi Həsən ibn Əli ibn Muhəmməd ibn Cəfər ibn Hüseyn
ibn Muhəmməd ibn Səbbah “Sərgüzəşti­səyyidəna” (Ağamızın başına
gələnlər) adlı əsərində Türk tarixinin daha qədim çağlara getdiyini görüb
şiddətli qəzəblə yazırdı: “Türklər Adəm oğulları silsiləsindən gəlmir. Türkləri
“cinn və ya pəri” adlandırırlar. Adəm Peyğəmbərdən qabaq pərilər mövcud
idi.”

Son onilliklərdə Ərgənikon dastanında baş verən hadisələrin guya
Novruzda olması məsələsini ortaya atanların cəhdləri də faydasızdır; monqol
dilində “deşik daş” mənası verən “ərgənikon”un Novruza heç bir dəxli yox­
dur! İndi bəzi müəlliflərin “Novruz” sözünün etimologiyasına dair
araşdırması da həqiqətdən uzaqdır. Onlar iddia edir ki, “nou” – Nuh, “ruz”
isə Nuh Peyğəmbərin (s.ə.s.) gəmisindən çıxdığı gün deməkdir. Dil bilgisi
baxımından heç bir tənqidə dözməyən bu iddianın müəllifi bilməliydi ki,
“Nuh” sözü qədim ərəbcə “ağlamaq” mənasındadır. Dilimizdə indi də işlənən
“nohə” sözü bu əsasdandır. “Novruz” kimi səslənən söz orta yüzillik
farscasında – pəhləvicə “Nukərus” şəklində olub. Nuk/nou – təzə, rus/ruz
isə gün deməkdir. 

Novruz başqa adlarla da anılır. Məsələn, qazaxlar “Ulıstın ulı kuni” –
Ulusun, xalqın ulu günü deyir, taciklər “Qulqardon” (gül gərdan – gül
gəzdirən) və ya “Qulnauruz” (gül novruz), tatarlar “Narduqan”, yunanlar “Pa­
trix” adlandırır. “Təzə gün” mənası verən Novruzun ən qədim şəkli,
Azərbaycana məxsusluğunu bildirən əsl adı necə səslənib? 
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Bunlardan ən qədimi Mayya xalqının əlifbasında qorunub. Mayya
əlifbasındakı heroqliflərlə “yaş”         yeni, yaşıl mənasında, “kin”,        gün
mənasında yazılır. Kolumböncəsi Amerika xalqları: olmeklər, mayyalılar və
atseklər bizim kimi Yeni ili 21 martda keçirirdi. “Yeni gün” mənasını verən
“Yaş kün” deyib bu şəkildə          yazırdılar. 

Qədim Türk yazılı abidələrinin dilində “gün” sözünə                 “kün” şək lin ­
də Kül­tiginin şərəfinə 732­ci ildə yazılmış kiçik mətndə və Türk hökmdarı
Mogilyanın (Bilgə kağanın) şərəfinə miladın 734­cü ildə qoyulmuş abidədə,
“yaş”                  sözünə “il” mənasında Mogilyan abidəsində iki yerdə rast gə ­
li rik. 

Amerikanın yerli xalqlarının türklülüyülə əlaqədar maraqlı tədqiqat işləri
ərsəyə gəlib. Rafis Səlimxanovun “Türklərin böyük dili” kitabında bu
baxımdan maraqlı sətirləri oxuyuruq: “Kim təxmin edə bilərdi ki, 15 000­20
000 il öncəsi Amerika materikinin insanlarla məskunlaşması vaxtı Qədim
Türk dili Sakit okeanın o biri sahilinə keçə biləcək. Bu fakt XX yüzilliyin
sensasiyalarından birinə çevrildi. Geniş tədqiqata cəlb olunmayan Amerika
hindularının dilinin ən qədim əcdad türk dili kimi araşdırılır.”

Bu sahənin araşdırıcılarından olan Abrar Karimulin yazır: “Amerikanın
hindu tayfasından olan siuların dilində olan türkizmlərin indi də müxtəlif
türk xalqlarının leksikasında işləndiyini görürük. Mahiyyətinə görə sözlər
heyvanlar aləminə, toponomikaya, qohumluq əlaqələrinə, feillərə və başqa
kateqoriyalara aiddir. Qohumluq həm də söz birləşmələrində özünü büruzə
verir. Əgər təsəvvür etsək ki, Amerikanın məskunlaşması təxminən 10 000
il öncə olmuşdu (indi bu tarixi 25­30­50 min ilə qədər irəli çəkən
nəzəriyyələr mövcuddur), Hind­Avropa dillərindən fərqli olaraq, Türk
dillərinin “konservatizm”i, yad təsirlərə az uğraması indi heç kəsi
təəccübləndirmir.” Novruzun qədim türk dilindən tərcümə olunub geniş
yayılması heç bir şübhə oyatmır. Sonradan farsların tapındığı qədim
atəşpərəstlik (mitraizm) ənənələrinin bu gözəl bayrama əlavə edilməsi, onun
mahiyyətinin qismən dəyişməsinə səbəb oldu.

Müasir fars ənənəsinə görə, süfrəyə Novruzun ilk saatlarında yeddi ədəd
س“ “ (sin) hərfilə başlayan nəsnələr: səbzə (göyərti), süncid (küncüt), sir
(sarmısaq), sib (alma), səməni, sirkə, sumax düzülməlidir. Sasanilərin
hökmranlığı illərində yeddi ədəd adı “ش “ (şin) hərfilə başlayan nəsnələr:
şam, şərab, şirniyyat, şəhd (bal), şümşad (ağac adıdır) budağı, şəqayiq (lalə),
şərbət süfrəyə qoyulurdu. İslamın gəlişiylə şərabın sıradan çıxdığı, yerinə
sirkə gəldiyi üçün şin hərfi sin ilə əvəzləndi. Novruzun tarixindən farsca
yazan müəlliflər Bərxidən misal gətirərək Əhəmənilər dövründə bayram
süfrəsiyçün yeddi “چ” (çim) hərfinin əsas olduğunu göstərirlər. Belə görünür
ki, Novruz süfrəsində hansı hərflə başlayan sözlərin elə də əhəmiyyəti
yoxmuş. Məsələ yeddi rəqəmindədir. Bu rəqəm zərdüştilərdə əbədi həyatın
yeni gününü rəmzləşdirir. Yenə də söz Azərbaycan təfəkkürünə gəlib
dayaqlandı. 

Adət üzrə, Azərbaycanda Novruzun gəlişindən bir qədər əvvəl, növbəti
ildə elin əsas problemlərinin; vəfat edənlərin yetimlərinə və bivaris qocalara
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qəyyumluq, subay oğlanların, dul kişilərin, ərsiz qadınların, qarımış qızların
yurd­yuva qurması kimi məsələlərin müzakirə edilib fəaliyyət istiqamətini
müəyyənləşdirməkdən ötrü el ağsaqqalları bir məclisə toplaşardı. Ağsaqqal
məsləhəti müzakirə edilməz, mütləq bir hökm kimi qəbul olunardı. 

İndi qapılara papaq atıb ərzaq dilənmə keçmişdə mövcud olan gözəl
ənənənin təhrifindən başqa bir şey deyil. Əsasən subay oğlanlar maddi
imkanlı evlərin damına çıxar, hər evdə olan bacadan torba sallayar, ora hər
kəs imkanı daxilində bayram töhfəsi qoyardı. Toplanan ərzaqlar bir yerə
yığılar, səbətlərdə axşam vaxtı bayram ərzağı olmayan evlərin qapılarına
qoyular, taqqılbabı döyəcləyib oradan qaçardılar ki, ərzağın kimlər
tərəfindən gətirilməsi bilinməsin. Subay oğlanlara sevdikləri qızları daha bir
dəfə görmək imkanı yarandığı üçün bu tədbirə sevə­sevə qoşulurdular.

Novruz günlərində xalq gəzintiləri, alimlərin, musiqiçilərin, şairlərin,
sinədəftər insanların məclisləri qurular, meydan və oyuncaq teatrı
tamaşaları, bayram dükan­bazarı, milli güləş, cıdır yarışmaları, atüstü oyun­
lar keçirilər, xoruz və it döyüşdürmələri təşkil olunardı ki, bu da insanların
bayram ovqatını artırır, istirahətini məzmunlu edirdi.

23 fevral 2010­cu ildə BMT Baş Assambleyasında 64­cü sessiyasının “Sülh
mədəniyyəti” adlı 49­cu bəndi altında Azərbaycan Respublikasının
təşəbbüsü ilə irəli sürülmüş, Əfqanıstan, İran, Tacikistan, Özbəkistan,
Qazaxıstan, Qırğızıstan, Türkmənistan, Gürcüstan, Rusiya ərazisində
Dağıstan, Tatarıstan, Başqırdıstan, Çinin Sinsyan­Uyğur muxtariyyatı, İraqın
Kürdüstan əyaləti, Türkiyə Cümhuriyyəti, Albaniya, Bosniya və Herseqovina
federasiyası, Hindistan və Makedoniyanın da qutladığı “NOVRUZ
BEYNƏLXALQ GÜNÜ” adı ilə bayram edilir. Bu bayram təkcə azər bay can lı la ­
rın, Yaxın və Orta Şərq xalqlarının deyil, indi bütün dünya xalqlarının əziz
günü olmaqdadır.
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Rafiq YUSİFOĞLU

ÖZÜMÜZ DÜZӘLSӘK, 
DÜZӘLӘR DÜNYA 

“Dünya düzәlmir ki, düzәlmir, babam”...
Mәmmәd Araz

Sevdalı qәlbimiz düşәr tilsimә,
Yarpağı çevirәr xәzәlә dünya. 
Ona “düzәlmir ki, düzәlmir” – demә,
Özümüz düzәlsәk, düzәlәr dünya...

Әsrlәr, nәsillәr düzülüb sәfә,
Allah yurd elәyib dünyanı bizә!
Qoynunda dönmüşük әziz-xәlәfә,
Biz ona borcluyuq, dünyamı bizә?

Arxa, dayaq olub yetim-yesirә,
Kimin bostanına daş atıb dünya?
Qoynunda yer verib neçә nәsilә,
Yedirdib, içirdib, yaşadıb dünya!

Çoxdur bu yazıqdan inciyәn, küsәn,
Haqqı var yandırsa, 
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dünyamı yaxsa...
Özü oturduğu budağı kәsәn
İnsan günahkardı, 
Dünyamı yoxsa?

İşinә qarışsan, qırğın elәyәr,
Saat әqrәbi tәk fırlanar dünya...
Gecә qaranlığı yorğan elәyәr,
Günәş boylananda nurlanar dünya...

Odur qovuşduran bizi sabaha!
Qәlbin bülbül kimi ötmәyi dә var...
O yazıq bizimçün neylәsin daha? –
Dünyaya gәlәnin getmәyi dә var...

Hәmişә yanında dilimiz gödәk,
Borcluyuq ona da, elimizә dә...
Başqa bir yer varmı dünyadan gedәk? –
Qoynunda yer verir ölümüzә dә...

Kim dönә bilib ki, ömrün qışından?
Ölüm mәlәyinin әli yaxamda...
Odur insan kimi bizi yaşadan,
Odur qәbrimizә sahib çıxan da...

Bizi xilas edәr dardan, çәtindәn,
Sәrrafı tapılsa, bir incidir o.
Çıxmaz zәrrә qәdәr öz orbitindәn,
Mizan-tәrәzidә birincidir o!

Bostanın öz yeri, bağın öz yeri.
Böcәyi yerindә, quşu yerindә...
Dәrәnin öz yeri, dağın öz yeri,
Payızı yerindә, qışı yerindә...

Dәnizi yerindә, çayı yerindә,
Necә çirkin deyәk gözәlә, şair?
Günәşi yerindә, Ayı yerindә,
Dünya әyridi ki, düzәlә, şair?!
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GӘRӘK YER KÜRӘSİ VӘTӘNӘ DÖNӘ

Köksündә ürәyi çevrilib daşa,
İnsan olduğunu insan unudub. 
Qәnim kәsilibdir qardaş qardaşa,
Bizә Yaradanın qәzәbi tutub...

Havaya buraxdıq hisi, pasağı,
Ayın da üzündә lәkә çoxalıb.
Günәşin önünü kәsib hasarlar,
Ana yurdumuzda kölgә çoxalıb....

Suya zәhәr qatdıq, göylәrә tüstü,
Yerdә insan üçün hava, su çatmır.
Külәyin önündә bәndlәr qurmuşuq,
Anamız torpağın havası çatmır...

Bütün canlılara Yer vәtәn olsa,
Görәrik dünyanın әvәzi yoxdu.
Elә yüklәnib ki, bu yer kürәsi,
Daha fırlanmağa hәvәsi yoxdu....

Didәrgin salmışıq onu ürәkdәn, –
Gәrәk ilahi ruh bәdәnә dönә!
İnsanı kiçildәr kiçik vәtәnlәr,
Gәrәk Yer kürәsi vәtәnә dönә...

SEVDA GÖYLӘRİNDӘ 
SÜZÜRӘM HӘLӘ…

Doğmalar içindә dönmüşәm yada,
Ürәyim baxmayır sözümә yenә.
Bu nazlı dünyada, gözәl dünyada
Yer tapa bilmirәm özümә yenә.

İşarır, çırtlayır sönәn közlәrim,
Bu dәrdin әlindәn hara köçüm mәn?!
Havadan nәm çәkir hәsrәt gözlәrim,
Yenә qәm karvanı keçir içimdәn.

Bәnövşә arzular boynu bükülü,
Nәfәsin ayrılıq külәyi olub.
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O ötәn ayların, illәrin külü
Arzu közlәrimin bәlәyi olub…

Gözümdә bir eşqin şimşәyi çaxar,
Göylәr qәm yağışı tökәr dünyaya. 
O közlәr kül altdan sıyrılıb çıxar,
O kül duman olub çökәr dünyaya.

Hәsrәtin әlindә qalıbdır yaxam,
Bu dәrdә, ağrıya dözürәm hәlә.
Yayından sıyrılan bir qızıl oxam,
Sevda göylәrindә süzürәm hәlә…

GÜZGÜDӘ GÖRDÜYÜM ADAM 

Güzgüdәn bir adam baxıb,
Elә bil bizi izlәyir.
O güzgünün arxasında
Görәn bizi nә gözlәyir?

Güzgüdә gördüyüm adam,
Dikilib gözün gözümә.
Sәnin üzünә baxanda
Yazığım gәlir özümә.

Dodağın niyә sәyriyir?
Baxışların nә qәmlidi!
Niyә üzünә qәm çöküb,
Niyә gözlәrin nәmlidi?!

Bu qәdәr yaxın olsaq da,
Duyuram ki, çox uzağıq.
Üz-üzә dayansaq belә,
Ikimiz dә yalquzağıq…

Bәbәklәrinә baxanda
Vәlvәlә düşür canıma.
Mәn güzgüyә necә girim? –
Sәn ordan çıx, gәl yanıma!

Güzgüdә gördüyüm adam,
Bu dünyaya heyrәtimsәn!
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Mәnmi sәnin surәtinәm,
Sәnmi mәnim surәtimsәn?

Güzgüdә gördüyüm adam,
Biz tuta bilsәk әl-әlә,
Yer qopar öz mәhvәrindәn,
Dünyada qopar vәlvәlә.

Dәrk elәmirәm özümü,
Mәn nә qәdәr әzab çәkim?!
Keçib güzgü arxasına
Sәninlә haqq-hesab çәkim?!

Güzgüdә gördüyüm adam,
Bir gün cana doyacağam,
Güzgüyә baxmayıb, sәni
Yana-yana qoyacağam…

Sinәmә ayna çıxanda
Biz kamala dolduq bәlkә?!
O güzgünün arxasında
Eyni adam olduq bәlkә?!

SEVDALI ÖMÜR YAŞADIM 

Gözün görürsә, xoşbәxtsәn,
Bu dünya bir tamaşadı…
Qәlbimdә güllәr açsa da,
Karvanım üzü qışadı…

Nifrәt etdim yalanlara!
Hәyat verdim solanlara,
Yayda tәşnә olanlara
Zirvәlәrdәn qar daşıdım…

Qәlbimi üzsә dә kәdәr,
Ömrümü sürmәdim hәdәr,
Yatmadım sәhәrә qәdәr,
Kirpiyimlә qor daşıdım.

Nadan yanında susanam,
Sevgidәn çәtin usanam!
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Mәn qosqoca bir insanam, –
Bu dünya mәnim yaşıdım…

İşi tapşır yarıdana,
Qәlbim çәtin yarı dana,
Şükür olsun Yaradana,
Sevdalı ömür yaşadım!

XİFFӘT XӘZİNӘSİ 

Qәm kәsib könül qapımı,
Çaylaq daşı tәk üzü var. 
Ömür dә ümman kimidi,
Sahili var, dәnizi var...

Dәrd içimdә ocaq çatdı,
Şölәsi hәr yana çatdı,
Sevdalı qәlbim çat-çatdı,
Hәr ağrının bir izi var...

Yol gedәndә dizim әsir,
Dodağımda sözüm әsir,
Qәlbim – xiffәt xәzinәsi, –
Hәmişә ağlar gözü var...

Son yol ayrılıq yoludu,
Mәn sәni necә unudum?
Başımda kәdәr buludu,
Qәlbimdә hәsrәt közü var...

Yağış yağıb getmәlidi,
Sellәr axıb getmәlidi,
Hamı çıxıb getmәlidi,
Bir gün gec, bir gün tezi var...

TӘSKİNLİK DÜŞÜNCӘLӘRİ 

Bizi yüz yerә aparır
Sahilsiz fikir, düşüncә...
Hәyat düşmәsin gözündәn,
Yadına ölüm düşüncә...
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Dünyadan bәndә baş açmaz,
Bu qәdәr elәmә fikir.
Öz sevdalı ürәyinin
Bir sözünü etmә iki...

Çәkinmә sözdәn-hәkәtdәn,
Qәlbin istәyәn tәk yaşa!
Öz әlinlә arzuların
Kuzәsini vurma daşa.

Yüz fikir bir borc ödәmәz,
Bir belә üzmә özünü...
Ömür boyu biz görmüşük 
Bu dünyanın hәr üzünü...

O heç özü dә baş açmır
Gәlirindәn, çıxarından...
Kim saxlaya bilib axı
Zamanı öz axarından?

Hәr çiyin tab edә bilmir, –
Zindandı ayrılıq yükü.
Bu dünyada kim qalıb ki?!
Bu dünya kimә qalıb ki?

Hörmәtli Rafiq müәllim!
Sizin 75 yaşınızı tәbrik edirik. Siz bir şair,

bir әdәbiyyatşünas alim kimi әdәbiyyatımızın
inkişafına vicdanla xidmәt edirsiz. Qәlәminiz
daha mәhsuldar, ömrünüz uzun olsun!

“Azәrbaycan” jurnalının redaksiyası
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Adil MƏMMƏD

BİR ZAMANLAR

Bir gözәlә deyilmәmiş söz oldum,
Göz yaşıtәk kirpiyinә düzüldüm.
Bir gözәlin göz odunda köz oldum,
Qoru sönmüş kül olmuşam indisә...

Qala idim, möhrә-möhrә söküldüm.
Xәzәl olub yollarına töküldüm.
Bir vulkandım, yer tәkinә çәkildim,
Qoru sönmüş kül olmuşam indisә...

Bir zamanlar sevgi kimi çağladım,
Ürәk idim, ürәklәrә ağladım.
Göz atәşim gözәllәri dağladı,
Qoru sönmüş kül olmuşam indisә...

İllәr mәni mürgülәtdi, uyutdu,
Hisslәrimi xırdaladı, üyütdü.
İllәr mәnim ürәyimi soyutdu,
Qoru sönmüş kül olmuşam indisә...
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“MӘNSURİYYӘ”

IX әsrdә Şәrqdә ilk dәfә Hәllac Mәnsur
“Ənәlhәqq” – “Haqq mәnәm” söylәmiş vә
onu dar ağacından asmışlar.

Bu gün “Mәnsuriyyә” dinlәdim yenә,
Yandırdı ruhumu bir göz qırpımı.
Dara gәtirilәn Hәllac Mәnsurun
Odlu harayımı, odlu ahımı?

Oxuyan müğәnni, çalınan kaman,
Bәs belә ilahi sәslәr nәlәrdir?
Bәlkә dә onların başı üstündәn
Dara gәtirilәn Hәllac Mәnsura
Yas tutub hönkürәn hürufilәrdir?

Alovsuz, ocaqsız mәni yandırır,
Bir ulu, bir odlu nәğmә çağlayır.
Qәlbim dә, ruhum da dara çәkilir,
Ustad haray çәkir, kaman ağlayır.

Bu odlu haraydan oyana bilsә,
Gözündә bir atәş, üzündә qürür
Qalxaraq zamanın fövqünә yenә
Tәzәdәn “Әnәlhәqq” söylәyәr Mәnsur.

QӘFİL YAZ YAĞIŞI YAĞDI ÖMRÜMӘ...

Qәfil yaz yağışı yağdı ömrümә,
Bir sevda külәyi qәlbimә әsdi.
İlahi baxışla baxıb gözümә
Sәnin mәhәbbәtin yolumu kәsdi.

Qıymadı yaşayam ötәri hisslә,
Qoymadı özgәlәr oduna düşәm.
O vaxtdan çoxuna yadlaşdığımçün
Çәtin ki, kimsәnin yadına düşәm.

Gözәllәr gözümdә adilәşdilәr,
Gözәllәr nazına susuram indi.
Neçә gözәllәrin eşqin öldürüb,
Sәnin tellәrindәn asıram indi.
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Bu ülvi sevginin qanadlarında
Ürәyim kim bilir hara ucalıb.
Mәni tәlatümsüz, odsuz görәnlәr
Yәqin düşünürlәr: yazıq qocalıb.

Onlar görә bilmir, yaxşı ki, görmür,
Qәlbimdә, ruhumda xәyalımda sәn.
Bu cavan eşqimi, qoca eşqimi,
Özgә gözlәrindәn qoruyuram mәn.

ӘXLAQ

Çoxdan dәbdәn düşüb
babaların çuxası,
buxara papağı,
xәncәr asılmış kәmәri kimi,
qızların, gәlinlәrin
yaxası naxışlı köynәyi,
nәnәlәrin qırçınlı tumanı,
kәlağayısı, örpәyi kimi.
Deyirlәr köhnәliyin,
geriliyin nişanәsidir.
Buxov olur
tәrәqqimizә, yüksәlişimizә.
Әcdadlar necә yaşayıb 
nә işimizә?
Әxlaqlı olmaq 
әtalәtmiş,
Lap irәlidә gedәnlәrin 
zövqünә görә qәbahәtmiş.
Әxlaqsızlıq mәngәnәsindә çırpınır
ulu, qәdim bir xalq.
Әxlaqsızlar efirdәn, ekrandan 
hәr gün moizә oxuyur...
Mövzusu: әxlaq.

İKİ YOL AYRICINDA

Nә getmәyә yerim var,
Nә dә qalmağa üzüm.
Qulağa inanmıram,
Zәif görür dә gözüm.
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Mәnim şıltaq ürәyim 
Tanrının bәlasıdır,
Bәlkә heç ürәk deyil,
Bir şeytan balasıdır?

Rahatlığım, dincliyim
Hansı küncә qısılıb?
Ürәyimin dәrdlәri
Kirpiyimdәn asılıb.

Ürәyim pıçıldayır:
Hәlә bu harasıdı,
Yağış yüklü o bulud
Gözümün qarasıdı.

Yәqin çoxdan ölmüşәm
Ömrümün yarısında.
Sağ qalanı axtarın
Misralar arasında.

Dәrdә sirdaş olmağı
Neylim, tәrgidәmmәdim.
Çox şeydәn üz döndәrdim,
Şeiri tәrk edәmmәdim.

Sәrhәdlә әzablanmış
Bir balaca ölkәyәm.
Mәn bir azca işığam,
Bir azca da kölgәyәm.

Zor ilә varlığımı
Yerә bağlayan mәnәm.
Göydәn әsir cismimә
Baxıb ağlayan mәnәm.

İllәrdir öz-özümlә
Yola getmirәm nәdәn?
Nә sayaq dil tapsınlar
Azad ruh, kölә bәdәn?

BU BULUD NİYӘ GÖZÜ YAŞLIDI...

Kim bu buludları burdan daşıdı?
Deyirsәn yağacaq, Tanrı işidi.

Poeziya116



Bu bulud çoxdanın çoxbilmişidi,
Hara yağacağın çox yaxşı bilir.

Bu göylәr çoxdandı belәcә durur,
Bir gözündә bulud, bir gözündә nur,
Bu bulud tәzә bir ömür axtarır,
Yerdә doğulmaqçün o, göydә ölür.

O bulud dәrdlidi, aman-ahlıdı,
Bu isә yamanca qaşqabaqlıdı,
Biri hönkürtüsün qәfil saxladı,
Buludun göz yaşın görәn kim silir?

O bulud bәs niyә belә yaslıdı?
Bәlkә, mәn Kәrәmәm, o da Әslidi.
Biri dәyişmәyә çox hәvәslidi,
Bir gözü ağlayır, o biri gülür.

O bulud dinc durmur, çox tәlaşlıdı,
Bu bulud zәncitәk qıvrım saçlıdı.
O bulud bәs niyә gözü yaşlıdı?
Bәlkә dә, Adilin yasından gәlir.

HAQDAN BİR DİLӘK DİLӘDİM...

El arasında bәxti gәtirmәyәn adam
haqqında deyirlәr: “Onun qaraçuxası
yatıb”

Oldum dәrdinin ortağı
Dәrdlәri hәdsiz artanın.
“Qaraçuxası yatanın”
Yatdım qara çuxasında.

Bu dünyada nә durmuşam,
Niyә illәri yormuşam,
Heç bilmirәm nә görmüşәm
Bu dunyanın sovxasında.

Haqdan bir dilәk dilәdim,
Vermәdi, başdan elәdi,
Әllәrim Kәrәm әlidi,
Qalıb Әsli yaxasında.
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ON DÖRD...

Ömür dostuma

Bәdirlәnmiş aydır on dörd 
Başımızın üstündәcә.
Onun südtәk işığından 
Nura dönür zülmәt gecә.

Bәlkә on dörd bir hәftәdir.
Yeddi gündüz, yeddi gecә.
Taleyimiz ağ-qaradır,
Gör oxşayır bizә necә.

On dörd yaşım çox uzaqda,
Ona yetmәz sәsim, ünüm.
On dörd sevgi ünvanıdır,
On dörd sәnin doğum günün.

Göyçay
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Elçin MƏLHƏMLİ

QӘZӘL

Çәkirәm dәrd, nә qәdәr var yenә ver, mәn çәkәrәm,
Elә zәnn eylәmә ki, dәrdi görüb tez çökәrәm.

Ürәyim dәrd gәmirir, eynәn ipәk qurdu kimi,
Yemәyә mәn ona tut yarpağıtәk dәrd tökәrәm.

Bilәsәn kaş necә çat-çat bölünübdür ürәyim,
Özü hazır dayanıb, hәr çata bir dәrd әkәrәm.

Nә zaman zәbt elәyib könlümü, yoxdur xәbәrim,
Ayılanda görürәm dәrd ağadır, mәn nökәrәm.

Necә? Tәslim elәyim varlığımı "Dәrd ağa"ya?
Yıxaram dәrd evini, tam özülündәn sökәrәm.

Dözә bilmәz bu qәdәr ağrıya heç kim, dözürәm,
Elçinәm, çox belә dәrdin dizini mәn bükәrәm.

ÇIX

Batmış günәşim, lәngimә çox, bәxtimә tez çıx,
Zülmәtdә olan ruhumu bir hiss elә, sez, çıx.

Tutmuş yenә hәr yanımı qapqara qaranlıq,
Heç olmasa sәn zәrrә qәdәr nurunu süz, çıx.
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Bir tuti dilim var idi, lal oldu o dil dә,
Nitqim tutulur, bax, üzә gülmür daha söz, çıx.

Heyhat, neçә vaxtdır ki, ömür zülmәtә mәğlub,
Heç cür bu qaranlıqlara öyrәnmәdi göz, çıx.

Sönmüşmü alovlar, görәsәn, bitdimi tale,
Qoyma sönә, tezdir hәlә, qәlbimdәki köz, çıx.

Yoxdur ümidim, bil, sabaha, sәn ki, görürsәn,
Sәbrim tükәnib, söylәmә Mәlhәmliyә "döz", çıx.

GÜNLӘRİMİZ

Qәmi qovduq, gülüşü verdi zәfәr günlәrimiz,
Çağırır yurd bizi, başlandı sәfәr günlәrimiz.

Cәmi qırx dörd günә mәğlub elәdik düşmәni biz,
Bu günә sәrf olunub gör nә qәdәr günlәrimiz.

İti qovsaq da gәrәk biz çomağı tullamayaq,
Yenә peşman olarıq getsә hәdәr günlәrimiz.

Üzü gülsün, daha xoşbәxt yaşasın el-obamız,
Geri dönmәz yaşanan qüssә, kәdәr günlәrimiz.

Gecә, zülmәt dağılıb taleyimizdәn әbәdi,
Açılıb ömrümüzә indi sәhәr günlәrimiz.

Daha Mәlhәmli qoşar sözlәri şәn ruh ilә, çün
Silinib getdi, qayıtmaz o qәhәr günlәrimiz.

AZ DEMİŞӘM

Sәnә mәn, nazlı nigarım, hәmişә "can" demişәm, az demişәm.
"Mәni candan elәyәn sevgili canan" demişәm, az demişәm.

Nә atam var, nә anam, gör neçә vaxtdır aparıbdır Yaradan,
O sәbәbdәn dә sәnә "әn әziz insan" demişәm, az demişәm.
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Döyüşәrkәn mәlәk ilә nәzәr etdim tökülәn göz yaşına,
Gözü şәhlam, gözünә canımı qurban demişәm, az demişәm.

Mәni mәftunmu edәr hәr gözü muncuq, dili şәkkәr, sözü bal?
"Olmuşam dünyada yalnız sәnә heyran" demişәm, az demişәm.

Demә eşqimlә bu şair itirib ağlını, sәrsәm dolanır,
"Ürәyindir bu dәli eşqimә ünvan" demişәm, az demişәm.

Gecәtәk qapqara Mәlhәmli günün, ay gözәlim, ağ elәdin,
Sәni öz bәxtimә sübhtәk açılan dan demişәm, az demişәm.

SӘNӘ QURBAN

Qaldım sәnә hәsrәt, gözәlim, gәl, sәnә qurban.
Sәnsiz ölürәm, yox sabahım, bil, sәnә qurban.

Getdin, günәşim söndü, ürәk doldu buludtәk,
Gözdәn süzülәn jalәni gәl sil, sәnә qurban.

Gәlsәn doğular gün, әriyәr buz, oyanar ruh,
Könlüm dә açar çoxlu çiçәk, gül, sәnә qurban.

Hicran nә qәdәr yandıracaqdır mәni? Rәhm et,
Qәlbimdәki közlәr olacaq kül, sәnә qurban.

Sәnsiz nәyә lazım bu ömür, ay gözü şәhla,
Hәr gün olacaqdır mәnә bir il, sәnә qurban.

Mәlhәmli açıb tanrıya әl, hey dua eylәr,
Yandır, nә olar, bәxtinә qәndil, sәnә qurban.
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Sovet musiqisinin tarixi bir vaxtlar “Avropa” otelinin beşinci mər tə bə sin -
də ki bufetdə yazılırdı. Ora dünyanın ən musiqili bufeti sayılmalıydı.

Filarmoniyanın binası düz qarşıda, küçənin digər cinahında idi. Musiqiçilər
məşqlərdən qabaq və sonra, bəzən isə elə məşq əvəzinə də mütləq bu
sözügedən bufetə baş çəkirdilər. Barmaqları daha qıvraq, ruhları daha gümrah
olsun deyə, belə davranırdılar. Konsertdən əvvəl və sonra, ya da sırf üz-gözləri
öyrəşdiyindən ora yığışırdılar. Yerlilər və gəlmələr üçün də bu gəl-getlər az qala
bir ayin halını almışdı.

Orada işləyən istənilən bufetçi qadının şəhərin musiqi həyatı barədə bildiyi
təfərrüatlara hətta Leninqrad filarmoniyasının və ya Bəstəkarlar İttifaqının kati -
bi də həsəd aparardı. Musiqiçiləri burada üzbəsurət tanıyır və hörmət
bəsləyirdilər, bir çox artist hoqqabazlıqlarına isə hələ göz də yumurdular, çünki
yaradıcı insanlar bu şəhərin baş tacıydılar... Müştərilərdən nə istədikləri əsla
soruşulmazdı, onları başhesabı sayar, işəqədərki saatlarda adambaşına yüz,
işdən sonra isə yüz əlli qram konyak süzərdilər. Həmin vaxtlar yüz qram
konyakın qiyməti isə bircə manat idi.

Çoxdan qərar alınmışdı ki, Moskva ilə müqayisədə Leninqrad teatr yox,
məhz filarmoniya mərkəzli bir şəhərdir. “Qaymaqlar” məhz filarmoniyada top -
laşdığından orada müzakirəyə çıxarılan bütün məsələlər bir göz qırpımındaca
Neva prospekti boyu yayılır, təhsilli və incəsənəti özünə doğma sayan insanlar
arasındakı söhbətlərin dərhal başlıca mövzularından birinə çevrilirdi. 

Sosialist Əməyi Qəhrəmanı, kim bilir hansı mükafatlar laureatı, Mravinski
ilə Rojdestvenskinin və sairənin böyük dostu sayılan Aram İliç Xaçaturyan da
musiqili Leninqradın daimi qonağı, tamamilə doğma bir adamı sayılırdı və Brod-
ski küçəsinin Neva prospekti ilə kəsişməsindəki həmin o məkanda, liftdən sağ
tərəfdəki bar dəzgahının qarşısında, təbii ki, o da az dayanmamışdı. Bu məşhur
adam yetərincə səxavətliydi, qafqazlılara xas xoş ünsiyyətinə görə isə daim
arzulanan bir qonaq sayılırdı, Moskva ilə Leninqraddan tutmuş ta doğma vətəni
Ermənistana qədərki ərazilərdə doğma adam idi: hələ mən vaxtaşırı səfərlər
etdiyi Fransa ilə İspaniyanı heç demirəm...

Onun İspaniyadakı sonuncu qastrolu da görünməmiş bir uğurla keçmişdi.
Ümu milikdə götürəndə, ispanlar – musiqisevər insanlardır, çılğın və qanı coş -
du ran melodiyalara dəyər biçməkdə isə tayları tapılmaz. Deməli, qastrolun təş -
ki latçıları İspaniyada daha nələr görmək və ya nələr almaq arzusu barədə
hör mətli qonaqdan soruşurlar, çünki onun kimi böyük və görkəmli bəstəkarın
hər hansı istəyini yerinə yetirmək onlara görünməmiş həzz bağışlayacaqmış:
bu səbəbdən də onun xidmətində durmağa, hədiyyələr verməyə, nədəsə yar -
dım çı olmağa, qonağın könlünü xoş tutmağa hazır olduqlarını bildirməklə, la -
tın lara xas hər cür dil-ağız edirlər. 

Öz böyüklüyünə və şöhrətinə rəğmən, məişətdə Xaçaturyan yetərincə tə va -
zökar, ləyaqətli bir insan imiş. Hər yerdə yüksək səviyyədə qarşılandığından o,
qarşı tərəfdən uzaqbaşı “quş südü” istəyə bilərmiş. Ancaq o, süd içmirmiş, se vimli
içkisi isə “Ararat” konyakı imiş. Buna görə də əllərini yana açaraq, təş ki latçılara
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öz minnətdarlığını bildirib, bir az düşünəndən sonra isə öz dühası ba rədə az əvvəl
səslənən iltifatlara qarşılıq vermək naminə deyib ki, İspaniyada kon sertlər vermək
ondan ötrü böyük şərəfdir, çünki bu ölkə iyirminci yüzilin ən böyük fırça ustası,
dünyanın ən möhtəşəm rəssamı sayılan Salvador Dalinin və tənidir və o, özü də
bu ustadın pərəstişkarıdır. İspanlardan gördüyü yüksək qo naqpərvərliyə bayılan
bəstəkar hər hansı istəyinin olmadığını və ya ola bil mə yəcəyini etiraf eləyib.
Yeganə istəyi isə – imkan daxilində – ustad Salvador Da li ilə tanışlıqla bağlı ola
bilərmiş, ona öz dərin sayğı və heyranlığını bildirmək, tab lolarının reproduksiyaları
toplanan albomu imzalamasını ondan rica etmək istə yərmiş.

Bu təklifi eşidən təşkilatçıların üzlərindəki ifadə xəfifcə dəyişir, onlar bir
ayaqlarını dincə qoyub, digərinə dayaq verirlər... Çünki Dali ipə-sapayatmazlığı,
çılğınlığı ilə görünməmiş dərəcədə şöhrət qazanıbmış. Ona görə də bu xahişin
yerinə yetirilməsi təşkilatçılara heç mümkün görünmürmüş... Həm də bu
mümkünsüzlüyün ən başlıca və bəsit səbəbi Dalinin Amerikada yaşaması və
İspaniyaya hərdən-birdən gəlməsi imiş.

Amma bu arzunun gerçəkləşməsi lap nağıllardakı qədər heyrətamiz bir
asan lıqla mümkün olub. Okeanın o tayındakı Dali görüşməklə bağlı bu təklifi
te lefon xəttində etinalı bir tərzdə dinləyəndən sonra bildirib ki, bu böyük bəs -
tə karın pərəstişkarlarındandır, ona görə də onu İspaniyadakı kasıbyana mən -
zi lində istənilən vaxt ağırlamaqdan sadəcə məmnunluq duyar. Bu bəxtəvərliyi
dad maqdan ötrü o, yəni kasıb və ahıl rəssam kimi, əlində olan – əslində olma -
yan – işləri bir kənara atmağa hazırdır, həm də axı onun kimi ahıl və yoxsul bir
rəs sam indi kimə lazımdır?! Bu səbəbdən də elə indicə aeroporta yollanıb, təy -
ya rəyə minəcəkmiş. Sabah görüşsünlərmi? Məsələn, günorta saat ikidə? Əgər
bu şərt misilsiz bəstəkar Xaçaturyan üçün də uyğundursa, onda adi, uğursuz,
na məlum və zavallı bir “rəngsaz” sayılacaq Dali onun kimi dünya musiqisinin
nə həngi, hətta günəşi sayılan şəxsiyyətin marağına tuş gəldiyi üçün ömrünün
qa lan qismini əsl bəxtəvərlik içində, həm də görünməmiş bir bəxtəvərliyin ağu -
şun da başa vuracaqmış.

Sevincini gizlətməyən impressario ispanlara xas tərzdə dərhal Xaçaturyana
bildirir ki, hətta ayrı-ayrı ölkə prezidentlərini də adam yerinə qoymayan ustad
Dali əgər həm özünü növbəti qalmaqallı bir reklam hədəfinə çevirmək, həm
şux ovqata köklənmək üçün, həm də maneəsiz şəkildə Xaçaturyanı qonaq
qismində qəbul etmək niyyətinə düşübsə, deməli, öz şöhrətiylə bütün
ağlasığan və sığmayan hədləri aşıb-adlayan bu böyük bəstəkara ev yiyəsinin
hörmət və ehtiramı, həqiqətən də, sonsuzdur.

Səhəri gün saat ikiyə üç dəqiqə qalmış hökumət nümayəndələrinə layiq bir
cüt limuzin Xaçaturyanı impressariosu, katibi və tərcüməçisi ilə birlikdə Daliyə
məx sus Mavritaniya üslubundakı qəsrə gətirir: bəmbəyaz daşlardan inşa olun -
muş bu əzəmətli tikilinin şişuclu bürc və qüllələri, diş-dişli çıxıntı və bay raq -
cıq la rı varmış. Gözqamaşdıracaq qədər zərbaftalı kostyumlar geyinmiş qapıçı
və eşik ağası darvazaları onların üzünə laybalay açarkən xəbər verirlər ki, qəsrin
sa hibi artıq qonağı gözləyir, həm də görüşün tamamilə məhrəm şəraitdə, ha -
ra dasa doğmalıq ab-havasında keçməsini dilədiyi üçün o, tərcüməçiyə də eh -
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ti yac duyulmayacağını əvvəlcədən bildirib: axı monsenyor Dalinin xanımı da
əs lən rusdur və hətta görüşdən sonra Dali qonağı öz maşınıyla yola salmaq
ba rə də göstəriş verdiyi üçün onu gətirən maşını burada gözlətməyə də bir
gərək qal mır: “Sinyor Xaçaturyan hansınızdır? Zəhmət olmasa, sinyor, siz içəri
keçin. Yox, yox, bizə digərlərini içəri buraxmamaq barədə qəti göstəriş verilib-
dir”.

Çiyinlərini çəkən müşayiətçi şəxslər buna zərrəcə heyrətlənmirlər, çünki
bütün bu şıltaqlıqların Dalinin xasiyyətinə uyğunluğu ilə dərhal barışırlar.
Xaçaturyanın əlini sıxan bu şəxslər ona xoş istirahətlər arzulayır, öz dahi
həmyerlilərinə salamlarını çatdırmağı diləməklə, maşına əyləşib, gedirlər.

Xaçaturyan isə mərmərlə döşənmiş xiyaban boyu müşayiət edilir. Artırmada
ona təzim eləyən şəxsin az qala saraylardakı mərasim rəhbəri qədər dəbdəbəli
geyimini süzən Xaçaturyan öz əyin-başının bu şəraitə uyğunluğu barədə hətta
şübhələrə qapılmağa da başlayır: bəlkə smokinq geyinməsi daha məsləhətli
olardı... Amma ona bununla bağlı hər hansı xəbərdarlıq olunmamışdı axı, həm
görüş gündüz saatlarında keçirilir, rəsmi səciyyə-filan daşımır... həm də onun
özü də harasından baxsan, görkəmli bir şəxsiyyətdirsə, onda niyə özünü bunca
sıxmalıdır ki?!

Mərasim rəhbəri qonağı dəbdəbəli qəbul zalına dəvət edir: içəridəki bəyaz
rəngli qabartma süslər, zövqlü parket və aynalar onun diqqətini çəkir. Qonağa
əyləşməyi təklif edərkən bildirilir ki, monsenyor Dali indicə, baxın, o qapıdan
içəri girəcək. Bu dəm divardan asılan qədim saat iki kərə zəng çalır. Qonağa
baş əyən mərasim rəhbəri qapını arxasınca örtərək, ortadan qeyb olur.

Və Xaçaturyan iri zalda təmtək qalır.
Budur, o, səthi qızılı saplarla işlənmiş və haradasa XV Luinin qarniturlarından

sayılacaq dəbdəbəli divanda oturubdur: qarşısındakı mozaik işləməli kiçik
masanın üzərinə isə erməni konyakları, ispan şərabları, meyvələr və siqaralar
düzülüb. Zalın o biri başında qoyulan iriölçülü və qızılı qəfəsin içində gəzişən
tovuzquşu isə arabir öz bərbəzəkli quyruğunu yelpik misalı açaraq, sanki
qürrələnir.

Aradan əvvəlcə bir, sonra iki dəqiqə ötür. İspaniyada dəqiqliyə hər yerdə
sən deyən məhəl qoyulmadığına yaxşı bələd olan Xaçaturyan maraqla ətrafına
göz gəzdirməyə başlayır, saçına tumar çəkir, qalstukunu səliqəyə salır.
Tərcüməçiyə gərək duyulmayıbsa, deməli, görüşə Dalinin xanımı Qala da
qatılacaq. Odur ki, qonaq söhbətə giriş üçün ağlında bəzi götür-qoylar edir, şux
iltifatlarını bir az da cilalamağa çalışır.

Üçə on dəqiqə işləyəndə o, hələ də zənn edir ki, indicə, yəni saniyəsi-
saniyəsinə, Dali içəri girəcək. Buna görə də qulaqlarını addım səslərinə şəkləyir.

Saat üçə on beş dəqiqə işləmiş o, nisbətən rahat oturuşa keçir və
qarşısındakı qutudan bir siqara seçir. Tüstünü havaya püfləyərkən isə hələ bir
ayağını digərinin üstünə də aşırır.

Üçə iyirmi dəqiqə işləyəndə qonaq yüngülvarı narahatlığa qapılır: “Bu,
özünü nə zənn edir görəsən?! Görüşü özün saat ikiyə təyin eləmisən də!” Və
konyakla dolu qədəhi başına çəkir.
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Saat üçün yarısında daha bir qədəh konyak, üstündən isə bir bokal şərab
gillədir. Üzüm salxımından bir-iki gilə qoparır...

“Nəzakət qaydalarına hər hansı məhəl qoyulmadığı aşkar göz qabağındadır.
Qabalıqdır bu! Bəlkə məni uşaq-muşaq sayır bu?!” 

Yerindən qalxıb, pencəyinin yaxasını açır, qalstukunun düyününü boşaldır,
əllərini ciblərinə dürtməklə, zalda var-gələ başlayır. Tovuzquşu ilə qarşılıqlı
baxışırlar: “Bu sarsaq quşa bax hələ! Lap eşşək kimi anqırır!”

Saat isə ötən hər on beş dəqiqəni ona xəbər verməkdədir və üçə on beş
dəqiqə qalınca, Xaçaturyanın bu görüşə bəslədiyi bütün maraq sönüb gedir.
Dalinin içəri girəcəyi qapının dəstəyini burarkən, o, mərasim rəhbərinin zalı
səhv salma ehtimalını da ağlından keçirir, amma qapı arxadan kilidlidir. Xaçatur -
yan artıq qəti qərara gəlir: saat üçə qədər gözləyəcək, sonra isə buradan rədd
olub gedəcək: “Bu nə biabırçılıqdır belə?! Bu, adamı alçaltmaqdır axı!”

Saat üç tamamda o, siqarasının közərən ucuna tüpürür, gedərayaq “Axta-
mar” konyakından bir qədəh də gillədib, inamla qapıya tərəf yönəlir.

Amma məlum olur ki, özünün bu zala girdiyi qapı da onun üzünə açılmaq
istəmir. Xaçaturyan heyrət içində qapının dəstəyini burur və çiyinlərini çəkir.
Sonra qəsrin bu zalına aid bütün qapıları birbəbir açmağa cəhd göstərir, amma
onların hamısının kilidli olduğunu öyrənir!

Çaşqınlıq və hiddət hisslərinə yenik düşən adam bütün qapıları var gücüylə
itələyir – yox, hamısı kilidlənib! Zehni fəaliyyətinə təkan versin deyə, bir qədəh
də konyak içir, uca səslə söyüş söyür, tovuzquşunun quyruğuna tüpürür, boy-
nundan açdığı qalstuku isə cibinə dürtür...

Gözləri yaxın yan-yörədə bir zınqırov, ya da telefon aparatı arayır ki, bəlkə
kamerdiner və ya xidmətçi ilə əlaqə yarada. Amma burada hər hansı
xəbərləşmə vasitəsi tapmır: “Bəlkə Dalinin başına bir qəziyyə-filan gəlib? Bəlkə
təyyarə ilə vətənə dönə bilməyib? Amma onu dəvət etməklə inandırmışdılar
ki... Əcəb dəlixanaymış ha!”

Həm də içində qəfildən aclıq hissi baş qaldırır! Axı o, iştahalı birisidir, ağız
dadına düşkün adamdır, naharın da vaxtı gəlib çatıb; həm də o, bilərəkdən
əvvəlcədən heç nə yeməmişdi ki, Dali ilə eyni süfrədə qarnını gen-bol doyura
bilsin. İstənilən halda ona nahar veriləcəkdi, ya yox?!

Masaya yaxın yerdə əyləşməklə o, dəymiş bir ar mud seçir, arada portağal
şirəsini köynəyinə sıçradır, kon yaka və meyvələrə isə
girişir, nə girişir... Az sonra Aram İliçdə ayaqyoluna
çıxmaq ehtiyacı yaranır. Am ma bütün qapılar da...
kilidlənibdir!!!

Artıq hansısa nəzakət və ədəb qaydasına riayət
elə məyin bir mənası qalmayıb. Odur ki, qonaq bütün
qa pıları döyəcləməyə başlayır, əvvəlcə bunu abırla
edir, sonra qapıları təpikləməkdən çəkinməsə də,
heç bir cavab almır ki, almır. Belə olunca o, pən cə rə -
lə ri açmaq, ya da səsini başına atmaq niyyətinə dü -
şür, ya da... Ancaq qəsrin tağvarı pəncərələri sırf
çər çi vədən ibarət olduğundan... açılmaq bilmir.
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Bədəninə görə qısa ayaqlara malik Xaçaturyan zalda təlaş içində ora-bura
qaçır, ağzından püskürdüyü söyüş dalğaları isə getdikcə güclənir. Saat dördə
doğru onun səbr kasası ağzınacan dolur və o, öz-özlüyündə qət eləyir: “Bax,
saat dördü də vursun, ondan sonra heçcə nəyə baxan deyiləm! Lənətə gəlsin
bunlar!”

Pəncərələrin arasındakı səhbanın üzərində Mavritaniya tərzində, hər halda
kolleksiyalıq qədim bir vaza qoyulub. Həm gözəl biçimlərə, həm də xeyli iri tu-
tuma malikdir o qab. Ondan yararlanmaq fikri get-gedə qonağın ağlına daha
çox batmağa başlayır. 

Və düz saat dörd tamamda o, yanlarını basa-basa həmin vazaya yanaşır,
dərindən köks ötürməklə və əsl qisasçı təntənəsiylə onun içinə siyidikdən sonra
düşünür ki, həyat elə də fəna deyilmiş: bax, qəsrdə şərab içərək, tovuzquşuna
tamaşa edir... hələ içinə siyidiyi bahalı vazanın hündürlüyü də ona əl verir.

Saat dörd kərə zəng vurur, sonuncu zəng çalınanda haradasa qurulmuş
səsgücləndiricilərdən “Qılınclarla rəqs”in qulaqbatırıcı melodiyası yüksəlir!
Qapılar gurultuyla açılır və döşəməsilən taxtanı bir at misalı “minən” və
əlindəki həqiqi qılıncı başının üstündə yelləyən, üstəlik də, anadangəlmə çılpaq
olan Dali zala girir!

Öz “taxta atının” belində bütün zal boyu “çaparaq”, qılıncını havada oy-
nadan çılpaq dahi o biri başdakı qapılara tərəf cumur və üzünə açılan həmin
qapıların ardında qəflətən qeybə qarışır!..

Və həmin an musiqi də kəsilir.
Zala girən mərasim rəhbəri qəbulun artıq bitdiyini qonağa bildirir və

məkandan çıxmağı qonağa təklif edir.
Keyləşib-karıxan Xaçaturyan dərhal üst-başına əl gəzdirir, şalvarındakı

sıçrantı izlərini övkələməyə çalışır. Dalinin Hollandiyada nəşr olunmuş, qızılı
işləmələriylə adamın gözünü oxşayan və rəssamın bu unudulmaz görüş barədə
təsirli ürək sözlərini öz dəst-xəttiylə üzərinə yazdığı albomu artırmada ikən
dərin ehtiramla qonağa təqdim edirlər. 

Sonra isə maşına mindirməklə, onu qaldığı otelə yola salırlar. 
Yolda özünə gələn Xaçaturyan o lənətəgəlmiş albomu bir ara pəncərədən

bayıra vızıldatmaq fikrinə düşsə də, nə isə fikirləşir və bu niyyətindən daşınır.
Oteldə gəlişini gözləyənlər isə onu sual yağmuruna tutur, bu iki dahinin

görüşünün təfərrüatlarını öyrənməyə çalışırlar. O da məcbur qalıb, aralarında
sənət mövzulu fikir mübadiləsi barədə ağızucu nələrsə uydurub deməli olur –
təki paxırı üzə çıxmasın.

Həmin gün çıxan axşam qəzetlərində bu hadisə tam şəkildə işıqlandırılır.
Üs təlik, Dali vəhşi Rusiyadan gələn bir qonağın də yə ri yüz min dollara, yaşı isə
altı yüz ilə çatan kol lek si yalıq bir vazadan gecə çanağı kimi yararlanmasını adi
hal saydığını və bunu dərin anlayışla qarşıladığını oxu culara bildirir. 

Bu və ya digər səbəblər ucbatından Xaçaturyan bir daha İspaniyaya əsla
ayaq basmır.

Dilimizə çevirdi – Azad YAŞAR
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Əhmәd QƏŞƏMOĞLU 

İLK EŞQ

Poemadan parçalar

bir sarayı ildırım vuran kimi,
mәni ilk eşqimin zәrbәsi vurdu...
ağac idimsә budaqlarımı,
quş idimsә qanadlarımı qırdı...
götürüb mәni
öz ömrümdәn apardı,
didәrgin elәdi...

İlk sevgi, sevginin sübh üzüdü,
Ruha nur paylanır, qәlb pәrvazlanır, 
O elә bir sirdi ki, tәkrarı yoxdu,
Ömrә qüdrәt gәlir, könül nazlanır.

İlk sevdiyin insan ifallı, ülvi
Nәzәr salsa hәrdәn, xoşbәxt olarsan,
Mәlәklәr sәninlә mehribanlaşar,
Kainatdan nizam, qüdrәt alarsan.

Ruhunun gül fәsli coşub daşanda, 
Gözündәn ilahi işıqlar saçır.
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Arzular, niyyәtlәr sәnә güc verir,
Yolda yürümәzsәn, qanadlanarsan.

İlk eşqi nә günә salır bu dövran?!
Tale torun qurur, yollar bağlanır.
Ağıl, hiylә sәni hәdәfә alır,
Yürüdüyün yolda tәnha qalırsan.

Başıma gәlәni danışıram ki, 
Bәlkә kimlәrәsә faydası oldu,
Bәlkә dә kimlәrsә öz hәyatını
Ögey ömürlәrin әlindәn aldı... 

saçlarımda ağ xәtlәrlә yazılan 
tale mәktubları ürküdür
nakam arzularımı...
köksümdә tufan qaldırır hәyat,
ovutmaq istәyir
ömrümdәki ağrılarımı...

yıxılan ağacın sәsi gәlir hәr yandan,
qәlbimdә müdhiş bir sәksәkә gәzir...

bilirәm ömrümün üzü hayana,
dünya süzür mәni 
saymazyana...

bu vaxtımda yer üzündәn
soruşdum yana-yana:
– başıma nә oyun açdın, insafsız? 
bax, nә günә qoydun ruhumu mәnim?
hansı günahlara düşmüşәm belә?
ömrüm ömür olmadı ki...
bәs nә oldu? bilmәdim ki... 

* * *

ilk eşq nәdir axı, mәnası nәdir?
soruşdum özümdәn, daldım xәyala...
bulud kimi, dalğa-dalğa 
axdı cavablar
yarımçıq, süzgün, tala-tala...
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yadımda nә qaldı, yazıram indi:
– Kainatı kainat eylәyәn, 
qüdrәtli alәm eylәyәn 
Allahın әmriylә gәlәn 
sehrdi eşq...

eşqdir zәrrәlәri bir yerә yığıb
hәr cürә varlığı bәyan eylәyәn,
gözә görünmәdәn, kәlamsız, sözsüz
hamının qәlbindә: – mәn varam! – deyәn!

hәr zәrrә köklәnmәz hәr bir zәrrәyә,
bir olmaz onların sevinci, ahı,
әgәr köklәnibsә, demәk, onların
eyni alәmlәrdәn gәlibdi ruhu.

özlәrindәn ali, sirli alәmdәn,
eyni nurdan onlar nur alıbdılar,
hәyatda fәrәhlә ömür sürmәyә
onlar bir-biriycün yaranıbdılar...

belә bir deyim var el arasında – 
ulduzları qoşa, torpağı eyni...
onlar da başqa cür deyiblәr bunu,
elә mәn düşünüb, mәn dediyimi...

tel telә köklәnsә, ahәng yaranır,
hәmin o ahәngdi qeybin nizamı,
haqq yol dediyimiz o ahәngdәdir,
heyif ki, bu sirri bilmәyir hamı.

Bizim “yar” sözümüz müdrik, müqәddәs,
Yәni bir varlığın iki yarısı, 
Eşq o yarıları yığır bir yerә,
Edir xoşbәxtlәrin xoşbәxt varisi...

Hәr yarın ögeyi, doğması olur –
Doğma yar ömürә ahәng gәtirir,
Ögey yar dönür bir әfi ilana,
İnsana hesabsız әzab yetirir. 
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Bunu butalartәk anıb müdriklәr,
Hәr kәs öz yarının bir butasıdır,
Hәr ömrün butası, ruha bir sevinc,
Fәrәhli hәyatın astanasıdır.

İlk eşq deyil hәlә ilk mәftun olmaq,
İlk eşq – doğmalığın cazibәsidir,
İlk eşq kainata ahәng gәtirәn
Doğma olanların bir müjdәsidir.

İlk eşq öz qәlbinin bir surәtidir,
Qәlbin, ilk eşqinin yaraşığında,
Ömrün hәr vәdәsi olar gülüstan 
İlk eşqin ilk olsa eşq işığında. 

Allahım! Lütfündür, qismәt eylәdin
Mәnim dә qәlbimin ilk eşqi oldu,
Didәrgin etsә dә mәni hәyatdan,
Ruhum ömrüm boyu nur ilә doldu.

Hәr vәdә andım ki, yanımdadır o,
Duydum nәfәsini, kәlmәlәrini. 
Sehriylә qorudu çәtin anlarda
Ömrümün qırılan ilmәlәrini...

Onun әzabını dәyişmәrәm mәn
Sevgisiz hәyatın tәntәnәsinә,
Lap elә şöhrәtlә, sәrvәtlә dola,
Yazıqdır deyәrәm mәn belәsinә...

Heyiflәr olsun ki, hәyatda hәr vaxt
Hәsrәt qaldım ilk eşqin
ciçәyinә, gülünә...
Allahım! Yenә dә şükür edirәm
Belә ilahi gözәlin 
bu gözәl nisgilinә...

* * *

bu gün
elә kövrәlmişәm ki...
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...bu gün xanımlar günü...
tәbrik etdim ömrümә әziz olan
xanımların çoxunu...
qәlbim ağlaya-ağlaya dedi
onların arasında
ruhumun әn doğmasının
yoxluğunu...

...bir vәdә, tәlәbә olanda, 
xanımlar günündә 
sәnә bağışladığım
qızıl güllәri xatırladım...
o vәdә
sәnә oxşayırdı onlar...
gözlәrim dikildi sәnin yoxluğuna,
xәlvәt-xәlvәt ağladım...

bu gün xanımlar günü,
yollarım açıq olsaydı sәnә
hansı hәdiyyәni gәtirmәzdim ki!
sәni gül-cicәyin içindә 
itirmәzdim ki!?

...qәlbindәn hansı bir hәdiyyә keçsә,
onu bu alәmdәn tapmaq mümkünsә,
hökmәn gәtirәrdim, şübhәn olmasın...
bunu düşündükcә, qәlbim necә
pıcıldayıb adını, kövrәlib ağlamasın?...

...yaxşı ki, yer üzündәsәn,
yoxsa bu yer üzü 
lap dözülmәz olardı...
dünyada әn böyük sәrvәtim
bәlkә dә
sәnin yer üzündә olmağının 
toxtaqlığı, işığıdı...
sәnin yer üzündә olmağın
qәlbimin gümanıdı,
ömrümün yaraşığıdı...

* * *
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ömrüm ömür olmadı, 
bәs nә oldu? bilmirәm ki...
bu ötüb keçәn illәr
tez-tez ağlasam da ürәkdәn,
ürәkdәn gülmürәm ki...

qәlbimin tellәri qarsdı alovda,
ömrüm özümdәn hürkdü,
mәni bu dövranın ögeyliyinә,
bәdbәxtliyinә bükdü...

görmürsüz nә gündәyәm?!
mәni nә günә salıb
bu ayrılıq,
dәrdin, qәmin düzümü...
demәyin yanımda
ilk mәhәbbәt sözünü...

qardaşım, dostum, yoldaşım!
tәәccüb elәmәyin bir vәdә
görsәniz ki, ağlayır
qәbrim üstә baş daşım...

* * *

mәnә tez-tez
gördüyüm hәr kövrәk alәm
sәni xatırladır...
indi eyvanımdakı iki göyәrçin dә
diksindirdi mәni,
bu şeiri yazdım:

YAN-YANA DAYANIB İKİ GÖYӘRÇİN

dәnizdәn boy verdi ağappaq bulud,
bir yanı sularda, bir yanı süzgün,
elә bil o dәniz qәlb alәmimdi...
buludu dindirdim mәn üzgün-üzgün.... 

pәncәrәm önündә iki göyәrçin,
biri naz-qәmzәli, biri qürurlu,
amma hәr ikisi eşq odundadı,
qәlblәri tәrtәmiz, gözlәri nurlu.
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Allahım, bu yer üzündә
bәs quşların işi nәdi?
kainat sirri içindә,
quşlar nәyә nişanәdi?

qızılgülә bәnzәyirdi
göyәrçinlәrin hәr biri,
hәr tәrәfә yayılırdı
sevda dolu nәğmәlәri.

dәnizdәn boy verәn o gözәl bulud
qalxdı, gәlib durdu başımın üstә,
gözü dәnizdәydi, qәlbi pәrişan,
gördüm әhvalımız düşür üst-üstә.

biz qoşa seyr etdik göyәrçinlәri,
o eşqdәn nur axdı qәlblәrimizә,
dәnizdә dalğalar sevdalandılar,
bizdәn danışdılar hey üzә-üzә...

nә haldayam, bilәn yox...
dәrdim, dediklәrimdәn
daha dәrin, daha çox...

Qızılgül düymә-düymә,
Daha xәtrimә dәymә,
Sәn yadıma düşәndә
Od düşür sümüyümә.

Qızılgül düymә-düymә,
Dәymә, xәtrimә dәymә,
Sәn bir kövrәk nәğmәsәn
Ömrümә, ürәyimә.

Qızılgül düymә-düymә,
Düymә, qönçәdi düymә,
Mәni peşman eylәdin
Dünyaya gәldiyimә.

Qızılgül düymә-düymә,
Geymә, hәr donu geymә,
Qәm etmә, fikir vermә
Mәnim hәr dediyimә.
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* * *

nә olsun hәsrәtindәn
mәğmun günlәrә qaldım,
bilmәdim hәyat nәdir,
mәn hәyatsız qocaldım...

amma
...sәnә insafsız demәrәm,
sәnә zalım demәrәm...
qәlbimdә elә bir mәqamdasan ki,
mәn sәni hәr zaman
dua kimi zikr elәyirәm,
әzizlәyirәm...

sәnә insafsız demәrәm,
zalım demәrәm...
hәsrәtinlә yaşadım,
hәsrәtinlә ölәrәm...

* * *

Saflıqdan ki, doğulmadı mәhәbbәt,
Bulaşdı nәyәsә ürәkdә niyyәt,
Onun adı mәhәbbәt yox, ayrıdı.

Qız sözündә ilahi,
Müqәddәs bir qüdrәt var,

ömrümün ahәngi pozulsa da mәn
ahәngyol adlı bir elm yaratmışam...
sәn yoxsan, vecimә deyil
şeir dә, belә dә... mәni bağışla...

* * *

hәr kәsdә sәni axtardım, heç kimdә olmadı...
bilsәydim ki,
bu günә qalacağam bu yer üzündә
alәmlәri bir-birinә qatardım
gecәnin gecәsindә, gündüzün gündüzündә...
Sәni alıb qaçardım...
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“SÖYÜDƏ BARSIZ DEMƏYİN”

Bəlkə də özü xatırlamır, amma “Azərbaycan” jurnalında 35 il əvvəl dərc
olunmuş bir şeirində belə deyirdi. Şəhid körpülərdən, Hun

qəbirlərindən söz açırdı, gözünün ucuyla “ütülü oğlanlar”a çəpəki baxırdı... Yox,
ilk dəfə çap olunmurdu, amma fərqli baxışlı – havalı bu bir qom şeirdəki
müraciətin tonu yadda qalırdı... Jurnalda isə ilk yazısı (“Vətənin hər yerində”)
1982-ci ilin sonuncu sayında çıxmışdı, şeirinin gözləri hələ ki yol çəkirdi. Bir
igidin ömrü qədər vaxt keçib o illərdən...

Əhməd Qəşəmoğlunun poetik düşüncəsinin “açar sözləri” haqqında
düşünəndə yol, eşq, işıq, nur, haqq, ahəng sıralamasında hansının əvvəl,
hansının sonra gəlməsinin əhəmiyyəti yoxdur; mühüm olan ilk baxışda fərqli,
müxtəlif sözlərin, geniş mənada götürəndə, daxili kütləsinin eyniliyi, yaxud
yaxınlığının olmasıdır. Bir halda ki, Eşq – ahəng olan yerdədir, // Qəlb dindirən
şeirdədir, bir halda ki, insan həm də “kainatın görünməz nurlarından” doğulur,
onda bölgüyə ehtiyac qalmayacaq, çeşidləmənin sonu belə oxunacaq: birin
gücü çoxun birliyindədir!

Ahəng dediyin də budur. Yol dediyini də sona bu güc aparıb çıxaracaq.
Bunun dərki üçün konsepsiyamı, elmmi, empirik nəticəmi gərəkdir? 

Əhməd Qəşəmoğlu riyaziyyatı, iqtisadi bilikləri, sosioloji araşdırmaları in-
trospeksiv süzgəcdən, şeirin ruhundan keçirə-yoxlaya yaratdığı nəzəriyyənin
izlərinə ailə tərbiyəsi ilə ruhuna – düşüncəsinə hopmuş sabit və sağlam
mənəvi-əxlaqi dəyərlərlə, Yaradanın qüdrətinə inamla və ilk gəncliyindən
heyran olduğu Rəsul Rza yaradıcılığı ilə tanışlıqdan düşüb. Sonralar, yaşa
dolduqca bədii və elmi təcrübə arasındakı nizamlı məntiqi əlaqə və qarşılıqlı
bağlılığı dərk edə - edə pakistanlı nobelçi, fizik Abdus Salamın bu qənaətini
yaddaşına yazıb: “Elm ona görə vacibdir ki, o, bizə əhatəsində olduğumuz
dünyanı və uca Allahın əməllərini dərk etməkdə kömək edir”. İqtisad elmləri
doktoru, professor, sosioloq, Ahəngyol elminin yaradıcısı, azərbaycanlı Əhməd
Qəşəmoğlu isə, bu işdə yeni nizam yaratmaq iddiası və cəsarəti ilə müasir elmi
sistemin mükəmməl olmadığını sübut etməkdə israrlıdır. Nəzəriyyəsinin elmi
tezisləri Lütfi Zadənin diqqətini cəkib, elə məhz onun tərəfindən hələ 2011- ci
ildə dünyanın ən nüfuzlu elmi mənbələrindən olan BİSC elektron jurnalında
yerləşdirilib. Bunun ardınca təqribən 20-yə yaxın ölkədə Azərbaycan elminin
uğuru kimi dəyərləndirilən Ahəngyolun təqdimatı keçirilib, bu elmin qeyri-səlis
riyaziyyatla əlaqəsi ciddi maraq doğurub. Əsasında təsəvvüf fəlsəfəsi, sistem
nəzəriyyəsi, funksional-struktur nəzəriyyəsi və qeyri-səlis məntiq
sahələrinin,..Qərb və Şərq elmlərinin durduğu bu sahə süni intellekt və
robotların yaradılması, siyasət, idarəetmə, dinlərin və mədəniyyətlərin dialoqu,
əslində, bütün kainatın mövcudluq və fəaliyyətində dünyəvi elmlərin köməyi
ilə Allahın Yolunu getməyi öyrədir. Aydın məsələdir ki, bu nəzəriyyəsinin etiraf
olunmasında “öz yerində peyğəmbər olmamaq” sıxıntısı da yaşayır. Amma
dünyanın gedişatı “sosial-iqtisadi proseslərin idarə olunmasında ahəngyol
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nəzəriyyəsindən istifadə” (müəllifin eyni adlı monoqrafiyası belə adlanır.)
qaçılmaz zərurətə doğru gedir. 

Əhməd Qəşəmoğlunun “Alternativ təhsil” konsepsiyasının Ahəngyolun
praktikada tətbiqi kimi uğurlu olacağı həm də ona görə inandırıcıdır ki, istinad
etdiyi tarixi təcrübə modeli – “Qori müəllimlər seminariyasının fəaliyyəti"
sınaqdan çıxmış ahəngdar inkişafın parlaq nümunələrindəndir. 

Şair Əhməd Qəşəmoğlu da alim Əhməd Qəşəmoğlunun yolundadır: 

Ümidim – getdiyim yoldur, // Bu yolun üzü Allaha.

Onun şeir yaradıcılığı neçə-neçə kitabındadır, bu yaradıcılıq nümunələri
yolun başlanğıcından onun şair obrazının rəngini-ruhunu duyurub: Qırxlar
aləmi bilir ki, // Yer üzü deyil mənimki... Oxucu bu obrazın dürüstlüyünə
inandığından, sevməyin çeşid-çeşid yolu olduğuna şəkk etməyib, əksinə, inanıb
ki: təkcə ürəklə sevmək nədi ki, // qəlbin kökləndiyi // yerlə, göylə, “qaynayıb
daşan aləmlərin sirri ilə”, çiçəkli ağac üstündə ilahi nəğmə oxuyan ay kimi”
sevmək də varmış və bu çeşid-çeşid sevgilərin hamısı birləşib - bütövləşib bir
ahəngə kökləyir insan ruhunu. İnsan belədə düşünür ki: məni göylər dindirir,..
dünyanın harasıdır? // gündüzdür, yoxsa gecə?... və gecə-gündüz barışır bu
ilahi ahəngdə...

Şeir ilk baxışda göründüyü kimi elm deyil, Amma... şeirinin mətləbi, sözünün
hikməti də elmi - ictimai fəaliyyətinin davamı kimi ədalət, harmoniya
axtarışlarına bələdçilik edir. Onun, bəlkə də, kütləvi oxucu auditoriyası geniş
deyil, daha çox, belə demək mümkünsə, onun oxucuları daha çox “Azərbaycan
akademizmi”nin nümayəndələri sırasındadır. Əhməd Qəşəmoğlu isə bu
məqamda da kəmiyyətin nigaranı deyil, fərqli düşünür, “kütləvi” – “akademik”
bölgüsündən də darılmır. Hətta şeirlərinin bədii məziyyətləri ilə bağlı birmənalı
olmayan yanaşmalara, fikirlərə də fərqli baxır; onun üçün şeirdə qəliblər,
ölçülər, qaydalar əsas deyil... Deyəsən, Əhməd Qəşəmoğlu, ustadına həsr etdiyi
“Rəsul Rza” poemasında yazdığı kimi, o da şeirə “...kainatın nizamından,
ahəngindən, qeybin sirrindən, qəlbin atəşindən, nurdan, işıqdan yazmaqçün
vasitə, tribuna kimi baxır, oxucusunu da qəlb doğmasa, çəkir insan insanı
düşüncəsiylə seçir.

Bədii yaradıcılığının inkişafı tərcümə vasitəsilə müxtəlif dillərdə izlənilib,
elmi tədqiqatın diqqətini cəlb edib. Ustadının adını daşıyan Ədəbiyyat Fon-
dunun Rəsul Rza adına və Mədəniyyət Nazirliyinin “Qızıl kəlmə” mükafatlarına
layiq görülüb. 

Əhməd Qəşəmoğlunun cəmiyyətdə bir sosioloq, bir ziyalı kimi sözünün –
təhlillərinin təqdir olunmasının bir səbəbi çağın və gündəmin dəb - dəyər
tərəddüdü yaşadığı xaosda ənənə-müasirlik balansında çox sezilən mütərəqqi
dünyagörüşü, təlqin etdiyi mənəvi dəyərləri həyat və fəaliyyət tərzi kimi
qavramasıdırsa, bir səbəbi də xalq arasında qazandığı şəxsi və ictimai nüfuzu
ilə bağlıdır. 

Südabə AĞABALAYEVA
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Pәrviz QURBANLI

* * *

Bu evin qapısı daha döyülmür,
Divarlar hәsrәtdir insan sәsinә. 
Xaraba qalmış da elә soyuqdur, 
Әllәrim qızınmır öz nәfәsimә. 

Pәncәrә önündә solan çiçәklәr 
Hәlә dә unutmur xatirәlәri. 
Yalvarır hәr sәhәr doğan günәşә 
Qaranlıq otağın pәncәrәlәri. 

Bir taxtabiti dә yeyir divanı, 
Niyyәti taxtımdan salmaqdı mәni. 
Nә qәdәr qәribә olsa da belә, 
Evimdә yaşayır evin düşmәni. 

Sonra bir taqqıltı yayılır evә, 
Özün yerә atır anamın şәkli.
İntihar etdimi görәsәn, yoxsa, 
Mәnә xatırlatdı öldüyü ili?

Nәhayәt, qapımız döyüldü, Allah, 
Mәn dәli olardım yoxlamasaydın. 
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Qoşulub әcәlә gәlәrdim vallah, 
Bir şәkil dalımca ağlamasaydı.

* * *

Gecә saat bir olar, düşünürәm… 
Saat onikidәn süzdüyüm çay soyuyur,
üşüyürәm... 
Qurunun oduna yaş da yanır, 
sobadakı çır-çırpı qışqırır, diksinirәm. 
Gecә saat bir olar, düşünürәm...

Pәncәrәdә bir pişik miyoldayır, 
xәstә atam hәrdәn durur, danlayır.
Bir yarımçıq ümidlә yanında әylәşirәm,
Gecә saat bir olar, düşünürәm... 

Soba sönür, çay soyuyur, 
pişik hәlә miyoldayır, atam amma deyinmir. 
Gecә saat bir olar, düşünürәm…

* * *

Hәyat qaldığı yerdәn 
Gedәrdi öz tonunda. 
Yuxudan oyanaydın 
Qış sәhәri fonunda. 
Sonra nәsә baş verә, 
Özündәn dә xәbәrsiz
Telefona tәlәsәydin. 
Dünәn zәng elәsәydin... 

Ürkәk, sakit sәs ilә, 
İnan, mәnә bәs eylәr
Şikayәtlәr, gileylәr. 
Üstümә qışqıraydın, 
Sözlәrimi kәsәydin. 
Dünәn zәng elәsәydin...

Vә sükuta qәrq olub, 
Sakitcә dayanaydıq. 
Yenә әvvәlki kimi 
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Bir-birә yubanaydıq.
Axırda ağlayaraq, 
Darıxmışam desәydin.
Dünәn zәng elәsәydin,
Telefonu açardım.

* * *

Bu yuxusuz gecәlәrin xәtrinә 
Dönә bilsәn, yaxşı olar. 
Ağlamaqda mәndәn mәşhur deyilsәn. 
Gülә bilsәm, yaxşı olar. 

Dön, hәsrәtindәn alışır bu divarlar, bu ev. 
Zәrdüşt ziyarәtgahına çevrilib bu xaraba,
and olsun “Avesta” adlı kitaba.

Xәbәrin var? 
Bәşәriyyәtin son ümidi biz olmuşuq, gәl. 
Xәzәr dәnizindә Nuhun gәmisinә 
son cütlük biz qalmışıq.

Gәl, iki qәdәh İsa qanı süzmüşәm. 
Ata, oğul vә müqәddәs ruh naminә dözmüşәm.
Keç bu “İncilin” altından, xoşbәxt olaq.

Sәrxoş adamlar düzün deyir, bilirsәn. 
Darıxmışam vә sәndәn әl çәkmәrәm. 
İnanmırsan, inanma. 
Sәndәn ötrü Allaha and içmәrәm.

* * *

İndi gözlәrim danışır, 
Dilimin susduğu yerdir. 
Qәribә zad da deyil, 
Hamının bildiyi yerdir.

Ayağım torpağı sığallayır, 
Ölülәrin nәvaziş saatıdır. 
Әcәli narahat etmә!
Onun iş saatıdır. 
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Artıq qulaqlarıma inanıram. 
Onlar da dil açıb danışır. 
Әllәrim yaman qaçır,
Günahımla yarışır.

Kimin alın yazısı 
Dodaqlarımda qalıb? 
Hardan tapım mәn sәni? 
İndi halallıq alım. 

Daha gecdi, әzizim. 
Bayaq dediyim kimi 
Hamının bildiyi yerdir. 
Gordan harayçı gәldi, 
Şairin öldüyü yerdir.

* * *

İndi şәhәr tozlarını qaldıran 
Xәfifcә bir meh dә әsir küçәdә.
Ümidlәri tozdan betәr sovrulan
Bir anasız yetim gәzir küçәdә. 

Saçları da üz-gözünә tökülәn 
Bir dilәnçi qarı açır әllәrin. 
Yarıalqış, yarıqarğış ömürdәn
Yavaş-yavaş yola salır günlәrin. 

Bir taksofon dәstәyindәn qız sәsi, 
Uzandıqca uzanırdı sonacan. 
Bir az sevinc, bir az qorxu, hәyәcan
Eşidirәm, alo, alo, hardasan? 

Bir yeşikdәn zibil yığan adamlar 
Gözlәri kor pişiklәri qovurdu.
Xatirәsi yada düşәn qocalar 
Kövrәlirdi, gözlәrini ovurdu.

Bu Bakı şәhәri, bu dәrd küçәsi, 
Biz dә bu şәhәrin qonaqlarıyıq.
Bağışla ay Bakı, sevmәdik sәni, 
Biz ayrı şәhәrin uşaqlarıyıq.
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Tәranә DƏMİR

* * *

Bu zülmәt gecәdә, bu dar otaqda
Divar xatirәdi, tavan xatirә.
Min ildi ruhumu ac buraxmısan,
Gözünü doyurmur yavan xatirә.

Görәn nә saxlayır sәndәn bu gecә,
Böyründә, başında nә qalıb görәn?
Gözlәrim çırpınır fikir torunda,
Kirpiyim asılıb xatirәlәrdәn.

Xәyallar gözümü yorur elәcә,
Yuxuma daş atıb qaçır xәyallar.
Gecә öz taxtında dincәlә bilmir,
Qapısın bağlayır, açır xәyallar.

Pәncәrә-pәncәrә sәhәr açılır,
Pәncәrә-pәncәrә bağlanır gecә.
Başımı qatıram sözlә, qәlәmlә,
Hәr gün bir nağıla aldanır gecә.

Ayla danışıram, gecә boyunca
Göyün sinәsindәn ulduz yığıram.
Bu tәklik, tәnhalıq vecimә deyil,
Sәni unutmaqdan yaman qorxuram.
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* * *

Yenә boğur arzuları gözündә,
Yenә batır min günaha bu payız.
Heç bilmirsәn dәrdi nәdi, sәri nә,
Fikrin salıb darıxmağa bu payız.

Hara baxsan, susuzluqdı, quraqdı,
Hardan tutsan, söz-söhbәtdi, qınaqdı,
Gәlib-gedәn töhmәtinә qonaqdı,
Söz dә tapmır ovutmağa bu payız.

Çölü sazaq, içindәkin bilәn yox,
Әl uzadıb göz yaşını silәn yox.
Hәsrәtinin öhdәsindәn gәlәn yox,
Yol da vermir qayıtmağa bu payız.

Hey boylanır bu qapıdan, o camdan,
Bilәn dә yox nә istәyir adamdan.
Ara-sıra ürәyinin adından
Pıçıldayır ağ varağa bu payız.

Gah odlayır, gah da tutur yağışa,
Çәkir sәni min enişә, yoxuşa.
Nә qoymur ki, başın eşqә qarışa,
Nә dә qoymur unutmağa bu payız.

Günәşinin şәfәqlәri ayazdı,
Tәsәllisi, nәsihәti dayazdı,
Mәhәbbәti ayrılığa boğazdı,
İnanma ki, vüsal doğa bu payız.

* * *

Gәl asılaq xәyalların gözündәn
Gecә-gecә ulduz-ulduz darıxaq.
Ömrümüzün yanlışından, düzündәn 
Keçә-keçә ulduz-ulduz darıxaq.

Qaçıb gedәk bu şәhәrin әlindәn,
Bu payızın, bu xәzәlin әlindәn.
Nağıl yazaq ulduzların dilindәn,
Küçә-küçә, ulduz-ulduz darıxaq.
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Bax, görürsәn, ulduzlar da qoşadı,
Qaranlığa hәrәsi bir daş atır.
"Payız keçir, yollarımız qışadı"
Deyәnәcәn ulduz-ulduz darıxaq.

Sahil-sahil qarmaq ataq sәhәrә,
Dәniz-dәniz әl uzadaq sәhәrә,
Yavaş-yavaş gedib çataq sәhәrә,
Sәhәrәcәn ulduz-ulduz darıxaq.

* * *

Elә bil ki, dәniz daşır sәmadan,
Bu haçanın yağışıdı, İlahi?
Biz bilmirik, bәlkә elә bu yağış
Yazla qışın barışıdı, İlahi?

Sazaqlardan diri çıxan bu torpaq
Gedib gәlib göy üzünә әl açır.
Orda bulud ürәyini boşaldır,
Burda dağlar, burda daşlar dil açır.

Yağış yuyur ağacların saçını,
Meyvәlәrin üzü gülür budaqda.
Su içdikcә tumurcuqlar dirçәlir,
Bahar söz-söz şeirlәşir varaqda.

Yağış deyil, buludlardan nur yağır,
Sehirlәnir şeh altında göy otlar.
Göz yaşıyla öz eşqini torpağa
Damcı-damcı pıçıldayır buludlar.

Elә bil ki, dәniz daşır sәmadan,
Bu haçanın yağışıdı, İlahi?
Biz bilmirik, bәlkә elә bu yağış 
Yazla qışın barışıdı, İlahi?

* * *

Nә dünyadı bu, Allah,
Gәl günahdı, get günah,
Ömür dә ki, baxtabaxt,
Nöqtәlәr...
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Yoxdu mizan, tәrәzin,
Nәdir Yerlә qәrәzin?
Düşüb dalınca gәzir
Kölgәlәr.

Elә bil daşdı hamı,
Ayazdı, qışdı hamı,
Vurub yıxır adamı
Hikkәlәr.

Sevgi nәdi, eşq nәdi?
Ürәk dәrdә tәşnәdi,
Heç yerinә düşmәdi
Bәlkәlәr...

* * *

Kim bağlayıb bu qapını görәsәn,
Bu qapını kim açacaq, İlahi?
Hirsә düşüb әvvәl-axır bu qapı
Üstümüzә yıxılacaq, İlahi.

Gecә-gündüz baxışları yol ölçür,
Bircә borcu ödәyәmmir yüz fikir.
Yörәsindәn xeyir keçir, şәr keçir,
Heç kim bilmir qapı yazıq nә çәkir.

Hansı ahın yiyәsidi görәsәn,
Lәnәtlәnib, küfürlәnib bu qapı.
Biz bilmirik bәlkә elә әzәldәn
Öz әliylә möhürlәnib bu qapı.

Dili dә yox öz baxtını ağlasın,
Bu qapının qapı boyda dәrdi var.
Bu qapını öz üzünә bağlayıb,
Qapı-qapı, açar-açar yordular.

Kim bağlayıb bu qapını görәsәn,
Bu qapını kim açacaq, İlahi?
Hirsә düşüb әvvәl-axır bu qapı
Üstümüzә yıxılacaq, İlahi.
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* * *

Sәsin qulağıma gәlmir haçandı,
Daha çağırmırsan yazı, qaranquş.
Yadından çıxıbdı bu yurd, bu yuva,
Deyәn unutmusan bizi, qaranquş.

Yolunu çәn, duman kәsib deyәsәn,
Ürәyin bahardan küsüb deyәsәn,
Kimsә qanadını kәsib deyәsәn,
Yarana basıbdı duzu, qaranquş.

Getdin, qayıtmadın geriyә bir dә,
Bizim bu bәndlәrә, bәrәyә bir dә,
Dönüb boylanmadın bәriyә bir dә,
Yoxdumu dönmәyә üzün, qaranquş?

Qoyduğun bu yerlәr qış qalıb hәlә,
Tikan qalıb hәlә, daş qalıb hәlә,
Baharın qucağı boş qalıb hәlә,
Yoldadı hamının gözü, qaranquş,
Yaman unutmusan bizi, qaranquş.

* * *

Gәl asılaq xәyalların gözündәn
Gecә-gecә ulduz-ulduz darıxaq.
Ömrümüzün yanlışından, düzündәn 
Keçә-keçә ulduz-ulduz darıxaq.

Qaçıb gedәk bu şәhәrin әlindәn,
Bu payızın, bu xәzәlin әlindәn.
Nağıl yazaq ulduzların dilindәn,
Küçә-küçә, ulduz-ulduz darıxaq.

Bax görürsәn, ulduzlar da qoşadı,
Qaranlığa hәrәsi bir daş atır.
"Payız keçir, yollarımız qışadı"
Deyәnәcәn ulduz-ulduz darıxaq.

Sahil-sahil qarmaq ataq sәhәrә,
Dәniz-dәniz әl uzadaq sәhәrә,
Yavaş-yavaş gedib çataq sәhәrә,
Sәhәrәcәn ulduz-ulduz darıxaq.
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ÖZ “ÇEVRƏ”SİNDƏN 
“MƏTN QALAKTİKASI”NA ...

Tәnqidçi Nәrgiz Cabbarlı ilә 
şair Salam Sarvanın söhbәti

Dosye: Salam Sarvan. 1966‑cı ildə Cəlilabad rayonunda
anadan olub. N.A.Voznesenski adına Leninqrad Maliyyə‑İqtisad
İnstitutunu bitirib. Ölkənin tanınmış media orqanlarında
redaktor kimi çalışıb. “EQO” yaradıcılıq ordeninin tərkibində
hər həftə “Müsavat” qəzetinin səhifələrində oxuculara yazılar
təqdim edib. Dövlət Tərcümə Mərkəzinin "Xəzər" dünya
ədəbiyyatı jurnalında Baş redaktor müavini kimi fəaliyyət
göstərib. "Sənə deyiləsi deyil sənə deyiləsi sözüm", "Mən gələr
olmadım, yolu qarşıla", "Heykəl tənhalığı" adlı şeir kitablarının
müəllifidir. Şeirləri ingilis, fransız, rus, türk, ukrayna, polyak,
gürcü, özbək dillərinə tərcümə olunub. Azərbaycan Dövlət
Tərcümə Mərkəzinin xətti ilə "Boğulmaq da olmur, dayazdır
dünya" kitabı Ukraynada nəşr edilib. 
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Hәmsöhbәtim Salamdır. Salam Sarvan. 90-cı illәr poeziyasının әn dәbdә
olan, әn çox oxunan, әn çox “axın yaradan” simalarından biri... Bәlkә dә, bir-
incisi... O zaman mәtbuatın әn aktiv dövrü idi. Ədәbiyyatın da mәtbuatda
tәqdimatının әn aktiv zamanı... Salamın “qara üzlü” şeir kitabı әl-әl dolaşırdı.
Ədәbiyyat tәqdim edәn mәtbuat orqanları onun yeni şeirlәrini nәşr etmәk üçün
çaba göstәrirdi. O şeirlәrdә Ölüm, Kәdәr nә qәdәr çox olsa da... Sonra kitabları
bir neçә dәfә nәşr olundu. Kitablar dәyişdi, şeirlәr eyni qaldı. Salam öz
yaratdığı “çevrә” daxilindә hәrәkәti tamamlayıb başqa bir “mәtn
qalaktikası”na adlasa da, oxucu onun әvvәlki şeirlәrinin “çevrә”sindәn çıxa
bilmәdi. Yeni yazdıqlarında da o “hava”nı, o “tәzad oyunu”nu aradı. Bәlkә, o
mәtnlәrin tәkrar-tәkrar kitab halına düşmәsinin sәbәblәrindәn biri dә bu idi...
Salam yeni yazdıqları ilә oxucudan (onun әvvәlki şeirlәri arayış marağından!)
uzaqlaşsa da, “köhnә dostlar”ın izi, xatirәsi, tәsiri oxucu yaddaşından
silinmәdi, unudulmadı, yadlaşmadı. Bu gün Salam yenә dә hәmin Salamdır...
Tәk şair kimi deyil, hәmsöhbәt kimi dә maraqlı olan SALAM...

–Hansısa bir müsahibәndә “İçi qalstuklu olmaq” kimi bir
anlayış işlәtmişdin, çox bәyәnmişdim. Qarşındakı hәmsöhbәtinin
“qalstuklu olması” dәrd deyil, әsl dәrd “içi qalstuklu olmasıdır” –
azadlığın sıxışdırılması anlamında, tәbii ki. Hәyatın boyu nә qәdәr
bacardın, sәncә, o “qalstuk”dan azad olmağı? Bacardınmı,
ümumiyyәtlә? Vә istәrdim ki, söhbәtimiz o “qalstuksuz” alınsın...
Hәrçәnd, şәxsәn mәnim düşüncәmә görә, sәn ondan tam azad
deyilsәn...

–Bu yaxınlarda təzə kitabım çıxacaq: şeir kitabı deyil, dəyərlər barədə sub-
yektiv düşüncələrdir. Mən orda azadlıq haqqında fikirlərimi əhatəli yazmışam.
Əslində, məsələ təsəvvür etdiyimizdən də qəlizdir.

Fikir ver... Aristotel deyirdi ki, azadlıq dərk olunmuş zərurətdir. Sartr isə
deyirdi ki, insan azadlığa məhkumdur. Hər iki cümləni incələyəndə ortaya çıxan
paradoks adamı məyus edir. Yəni bu cümlələr özləri öz içində dolaşıq düşərək,
ixtiyarsız halda əsl mətləbi ələ verirlər: dünyanın gerçək həyatında azadlıq yox-
dur. Axı «zərurət» və «məhkum» sözü olan cümlələrdə hansı azadlıqdan
söhbət gedə bilər?!

Bilirsən, nə düşünürəm? Məncə, azad insan yoxdur, köləliyinin dairəsi
nisbətən geniş və nisbətən dar olan insan var. «Azadlıq» bu dünyada yalnız qu-
ruca anlayış kimi mövcuddur və yalnız dilimizdə məskunlaşıb. 

Həbsxana kamerasında havasızlıqdan boğulan dustağın arzuladığı nəfəslik
azadlığın pəncərəsi kimi təsəvvür olunsa da, fakt olaraq kameranın divarındakı
balaca bir bacadır. 

Mən zamanda dustağam – saatın kəfkiri kimi müəyyən aralıqda yellən mək -
dən başqa əlimdən heç nə gəlmir. Mən məkanda dustağam – yaşadığım yerin
qaydalarından kənara çıxa bilmərəm: hətta paltarımı da həmin coğrafiyanın
iqliminə uyğun seçməliyəm. 
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Dünyəviyəmsə, sevgimin köləsi, nifrətimin əsiri, ehtiraslarımın quluyam.
Dindaramsa, Allahımın qulu, taleyimin əsiriyəm. 

Mən ideologiyaların, əqidələrin köləsiyəm. Ənənələrin, mentalitetin qu-
luyam. Tez-tez dəyişən dəbin əsiri olmaq bacarığım mənim kölə xislətimin nə
qədər çevik olduğunu göstərir. 

–Demәli, azad deyilsәn... Söz azadlığımızın olduğunu dediyimiz
bir zamanda...

–Söz azadlığı... Mətbuat haqqında qanunun olduğu halda mətbuat azadlığı
fiksiyadır. İçimizdə ayrı-ayrı vəziyyətlərə uyğun etik senzuranın olduğu halda
söz azadlığı fiksiyadır: məsələn, biz hər yerdə söyüşlə danışa bilmirik axı...

Hə, səsvermə hüququm var: amma ən demokratik ölkədə belə, seçki qu-
tusuna yaxınlaşarkən namizədin vədlərinin məndə yaratdığı təəssüratın
əsiriyəm artıq. Hə, təhsil hüququm var: amma qabaqcadan müəyyən olunmuş
fənnlər çərçivəsində. 

Mənim hətta ömür azadlığım da yoxdur – istənilən vaxt əcəl götürüb apara
bilər.

Bütün bunların üstünə «təbii fatalizm»i də gəlsəm, məsələ bir az da
qəlizləşəcək. Yəni mənim valideynlərimi, doğulacağım yeri, dünyaya gələcəyim
zamanı seçmək azadlığım da olmayıb. Hətta tərbiyə sistemimi də özüm
seçməmişəm: uşaqlıqdan başlayaraq, məni başqaları öz istədikləri kimi
yetişdiriblər – yəni hətta öz şəxsiyyətimi də özüm formalaşdırmamışam.

İndi mən bu həqiqətləri dilə gətirərkən sosiologiya soyuq-soyuq pıçıldayır:
müəllim, həyatda azadlıq var – sadəcə, sənin azadlığının sərhədi başqasının
azadlığının sərhədinə qədərdir. Mənsə, sosiologiyanın həmin cümləsini
götürüb belə yazıram: mənim dustaqlığımın sərhədi başqasının kamerasının
divarına qədərdir. Məzmun dəyişdimi? Yox. Elə isə, «azadlıq» anlayışını süni
şəkildə həyata soxuşdurmaq çabalarının mənası nədir? 

Bu zaman dikbaş fəlsəfə üstümə qışqırır: dünyada azadlıq var, sadəcə,
mütləq azadlıq yoxdur. Mənsə düşünürəm: «nisbi azadlıq» ifadəsinin ehtiva
elədiyi durumu «nisbi köləlik» ifadəsi də adekvat göstərir axı. Elə isə, nəyə görə
«azadlıq» anlayışının yaxasından qır-saqqız olub yapışmışıq? Yoxsa, təbii
halımız olan köləliyi ayıb saydığımıza görə anlayışlarla bu şəkildə oynayırıq? Nə
hacət? Hətta materiyanın özündə də bir şeyin varlığı başqa şeyin varlığını
şərtləndirirsə, insanın müəyyən şərtlərdən asılı olması niyə ayıb sayılsın axı? 

Haşiyə: Əslində, çox dərinə getdin, Salam. Mən, çox sadə bir azad lıq ‑
dan – suallara cavab verərkən özünü içində bulundurduğun azad lıq ‑
dan danışırdım; Sənə cavab verməyə mane ola biləcək “daxili
ta bu”larından. İçinin istədiyi kimi sualları cavablandırarkən, elə qəl ‑
bi nin də istədiyi kimi kimlərinsə bostanını daşlamaq, kimlərinsə mətn
ol ma yan mətnini dağıtmaq, kimlərinsə yaratdığı ədəbiyyatı rahatlıqla
– qıs qanmadan (!!!) zirvəyə qaldırmaq azadlığından... Amma olsun...
Ən azından, daxilindəki fəlsəfi düşüncələrə, hadisələrin, proseslərin
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ma hiyyətinə, daha dərinlərə enmək azadlığından gen‑bol ya rar lan dı ‑
ğı nı gördük... Hər zaman da vardı bu istək, indi bəlkə zamanla, bəlkə
ya şadıqlarınla əlaqəli – daha da dərinləşib... Bu dəfə təzadları şeir lə ‑
rin də deyil, anlayışların mahiyyətində yaratdın. “Nisbi azadlıq”la
“nisbi köləlik” arasında bir yerdə dayandığımız mesajını verərək.

–Azәrbacyan әdәbiyyatında yeri olduğu mübahisә doğurmayacaq
şairlәrdәn birisәn. Ümumiyyәtlә, “mәnim yerim hardadır?” sualı,
“mәnim izim nә qәdәrdir? Hansı dәrinlikdә, hansı uzunluqdadır?”
– sualı nә zamansa ağlından keçibmi? 

–Qoy bu sualı həm Azərbaycan ədəbiyyatı çərçivəsindən, həm də Salam
Sarvan imzasından kənara çıxaraq cavablandırım. Mən dünya poeziyasının
çağdaş mənzərəsi ilə tanışam. Qətiyyətlə deyə bilərəm ki, Azərbaycanın müasir
şeiri dünyanın indiki standartlarından geri qalmır. Hətta bir neçə şairimizin
timsalında qabaqdadır.

Haşiyə: Hansı şairinin? Ad çəkmək istəmirsən... Kimlərisə incit mək ‑
dən qorxursan, ya da əksinə... Amma mən çəkmək istəyirəm... Ramiz
Rövşən, Vaqif Səmədoğlu, Fikrət Qoca, Adil Mirseyid, Məmməd İsmayıl,
Salam Sarvan... Sadəcə, onların yazdıqlarını yazdıqları səviyyədəcə tər ‑
cü mə edib, təqdimatını alındırmaq lazımdır... Bu işi maddi və mənəvi an ‑
lamda lazım olduğu səviyyədə gerçəkləşdirənlərə ehtiyac var... Bəl kə, nə
zamansa oldu... Yox, “bəlkə” deyil, məncə bu mütləq bir gün olacaq...

–Nә isә... Mәn sadaladım vә o sırada sәn dә varsan... Danılmaz
olan da budur ki, sәnin 90-cı illәr poeziyasında fәrqli, özünәxas vә
әn әsası isә, tәsirә salan, arxasınca aparmağı, tәsirindә saxlamağı
bacaran bir “hava”n vardı. Vә o “hava” hәlә dә poeziyamızın –
şairlәrimizin başı üzәrindә dolaşmaqdadır. Hәr gәlәn yeni nәslin
hansısa nümayәndәsini yenә dә tәsiri altına salmaqdadır.
Fәrqindәsәn, yәqin ki. Amma mәsәlә ondadır ki, özün o “hava”dan
çıxmağı bacarsan da, çıxa bilmәyәnlәr, әn pisi dә, pis bir şәkildә sәni
tәkrarlamağa çalışanlar var. Bәlkә, onlara da deyәsәn: sәn bunu necә
bacardın? 

–Deyəsən, həmişə belə olub: şairlərin əksəri əvvəlcə üzdə olan şeir
ənənəsinə ilişir, sonradan özünü axtarmağa başlayır. Bir “ilk kitab” sindromu
var da... Ona görə də hansısa gənc yazarı təsirə düşdüyünə görə qınamaq düz
olmaz.

Pis odur ki, bəzən o şeirlərin təkcə intonasiyasını, düşüncə tərzini yox, ayrı-
ayrı fraqmentlərini də götürürlər. Belə hallarla rastlaşanda hər dəfə etiraz
bildirməyə də ərinirəm. 

Sənin sualının ən maraqlı yeri mənim özümün o havadan necə çıxmağımla
bağlıdır. Bu barədə bir dəfə danışmışam. Məncə, şeirdə informasiya intonasiya
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ilə birlikdə gəlir, düşüncə tərzi öz-özünə şeirin texnikasını da yaradır. Məsələ
də, bax, elə burasındadır: yaş keçdikcə mənim düşüncə tərzim dəyişib, istər-
istəməz, həmin tərzi ifadə eləyən şeirin texnikası da dəyişib. 

“Torpaq yetişdirir” düsturunda həqiqət payı olduğu kimi, “dövr yetişdirir”
qənaətində də doğrular var. Şairin şeirdəki yaşantıları həm də hansısa dövrün
və ya yaşın reallıqlarından keçir axı. O səbəbdən də konkret zaman çərçivəsinin
ovqatını da özünə hopdurur.

Haşiyə: Şeirdə informasiya öz intonasiyasını, düşüncə tərzi öz
texnikasını yaradır. Tam razıyam. Sən, az qala, bir nəzəriyyəçinin verə
biləcəyi tərzdə tərif verdin o dövrdəki şeir texnologiyana... Amma,
nədənsə, mənə elə gəlir ki, dəyişən düşüncə tərzin olmayıb, məhz o
texnikadır, formadır. Şəxsən mən sonrakı mətnlərində oxşar həqi ‑
qətlərin daha azad, sərbəst forma daxilində ifadəsini gördüm... Sanki
yaradılmış, formalaşdırılmış struktur – qəlib sındırılaraq (və ya
qapısını açaraq!) fikirlərə azadlıq verib. Bu, bir yandan gözəl olsa da,
digər tərəfdən hədəfi vurmaqda (pozanı işləməkdə!) olan “zərgər
dəqiqliyi”ni (sənətkarlığı, ustalığı, zərgərliyi) arxa plana keçirib!

–Yaxşı... O zaman belә bir sual: şeirlәrinin ruhunu, strukturunu,
formasını başqa mәtnlәrdә görәndә, ya da az qala, plagiat hәddindә
“hava” oğurlandığının şahidi olanda bundan necә tәsirlәnirsәn?
“Havasız” qalmırsan ki? Qısqanclıq duymursan ki? Düzünü de,
yoxsa bu fakt sәni sevindirir? 

–Bayaq bu məsələyə toxunsam da, dərinə getmək istəmədim. Yaxşı, qoy
deyim. Belə hallar bəzən mənim üçün problem yaradır. Mənim kitabımdan
bəhrələnərkən bəzən ifrata varırlar, nəticədə isə, özüm fakt qarşısında qalıram.
Məsələn, bu yaxınlarda bir şeirimi, az qala, olduğu kimi internetdə öz imzası
ilə yayan bir şair camaatı əməlli-başlı çaşdıra bilmişdi. Hətta saytlardan biri bu
mübahisəyə münasibətimi öyrənmək qərarına gəlmişdi və həmin şeirin məhz
mənim olduğunu sübut eləmək məcburiyyətində qalmışdım. Yəni əlavə
vaxtım, enerjim gedir axı...

Haşiyə: Mənə qalsa, artıq işdir bunu sübut etməyə çalışmaq... Çünki
o şeirlər möhürlüdür... Ədəbi mühit bilir bunu... Şeirdən azca xəbərdar
olan insanlar da...

–Mühit demişkәn... Salam üçün “әdәbi mühitdә olmaq” nә an-
lama gәlir? “Gündәmdә olmaq”la eynidirmi? Ümumiyyәtlә, müasir
әdәbiyyat bunu tәlәb edirmi?

–Mənim futbola heç vaxt ciddi marağım olmayıb. Ancaq tək bir futbolçunun
meydandan kənarda topla şou göstərməsinə həvəslə baxmışam. Messinin
həyətdə topu iyirmi metr hündürlüyə atandan sonra ayağıyla rahat qəbul
eləməsi kimi səhnələr çox gözəldir. Amma onun həmin vəziyyətdəki futbolçu
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tənhalığının futbol mühitinə salınması başqa kontekst yaradır. Yəni söhbət
tənha futbolçunun komanda tərkibinə, çempionat rəqabətinə salınmasından
gedir. Şair də ədəbi mühitə, ədəbi təsərrüfatın içinə düşdüyü andan “şair
tənhalığını” itirir, proses iştirakçısı olur: məşhurlaşır, ziyalılaşır, mükafatlaşır,
qonorarlaşır, ədəbi-ictimai mühitin çirkabına bulaşır… Bu gedişat hökmü-zərdi.
Başqa cür mümkün deyil, onda gərək çap olunmayasan – gərək Messi
həyətdən çıxıb meydana girməsin. Çünki çap olunan kimi mən dediyim
gedişatın içinə düşəcəksən. İstedadın naturası tənhalığa hesablanıb axı – mühit
istedadın təbiətinə həmişə yaddır.

Haşiyə: Amma mühit həm də tələbatdır... Tənhalıqda yaradılan ‑
ların prosesdə təqdimatını şərtləndirən şəraitdir... Məsələn, məncə,
90‑cı illər ədəbi mühitinin o “qaynar qazanlığı, o çaşqınlığı, o
arayışları olmasaydı, o çaşqın mühitin aclığı olmasaydı, tənhalıqda
yaradılan bu nümunələr də o səviyyədə etiraf bulmazdı... Yəni mühitə
borcluyuq...

–Salam, bәzi şairlәr var ki, dillәrindәn, ifadә konstruk si ya la rın -
dan, yaratdıqları obrazlardan xalq şeirinin, ana dilinin izi, ruhu qa -
ba rır. Bәzi şairlәrdә xalq şeirinin – әnәnәnin ritmi, havası, tempi
du yulur. Bәzi şairlәrdә isә sözә verilәn әzab, duyğunun, fikrin qәlibә
sa lınması üçün çәkilәn işgәncә, hәtta proses olaraq “qәlibә salına bil -
mә dәn kәnara sıçramalar” belә görünür. Hәrdәn uğurlu da alınır.
Tә bii ki, yaradıcılıq mürәkkәb, ziddiyyәtli vә intim prosesdir. Bir
dә fә, mәncә, poetik bir “oyun”, “yanıltma” olaraq “şeirlәri qәlәmlә
yox, pozanla yazıram” demişdin. Әminәm ki, oxucu üçün maraqlı
ola bilәr. Hәqiqәt payı varmı bunda?

–Əlbəttə, var. Fikir ver, indi interneti doldurmuş şeirlərdə hər şey tapmaq
olar – müəllifin, cəmiyyətin, insanın əzablarını – ancaq bu mətnlərdə şeirin öz
əzabı yoxdur. Məncə, artıq oxucunun ixtiyarına verilmiş mətnin sir-sifətindən
təkcə müəllifin yox, həmin mətnin də yorğunluğu, o mətnə yazı prosesində
müəllifin verdiyi əzablar da sezilməlidir. Şeirin birnəfəsə yazılması, əslində,
fiksiyadır, absurddur. Məsələn, elementar bir məsələni deyim: poeziya həm də
dil hadisəsidir, buna görə də birnəfəsə yazılan mətni sonradan dilin enerjisi
baxımından işləmək mütləq lazım gəlir.

Haşiyə: Razıyam. Bircə onu əlavə edə bilərəm ki, birnəfəsə yazılmış
şeirlərdə dərinlik, düşüncə və duyğu dərinliyi, yazanın mətnə zərgər
dəqiqliyi ilə (o parametrlərlə!) yanaşmamasının gerçəkliyi dərhal hiss
olunur. Çünki cilalanma prosesi təkrar‑təkrar, sənin təbirincə desək,
“pozanla” qayıdış tələb edir... 

–Yaxşı, o zaman belә bir sual... Sәn şeirlәrindә bәlli bir struktur
qurmuşdun... Bәlli vә dәqiq bir struktur... Sonra tamamilә fәrqli bir
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mәrhәlәyә adladın. Sәni o mәrhәlәdә qәbul edәnlәrin sayı da dәyişdi,
yanaşması da dәyişdi. Bu dәyişimi özün necә hiss etdin vә necә
qiymәtlәndirirsәn? İrәliyә doğru addım kimi, ya әksinә?

–Təbii, müəyyən tərəddüdlər oldu. Ümumən, insan təbiəti hər cür yeniliyi
çox çətinliklə qəbul eləyir. İllərlə yaşadığın, öyrəşdiyin bir məkandan başqa
yerə köçmək hər kəs üçün ağrılıdır, ağırdır.

Haşiyə: O ağrını deyə bilmərəm, hissiyyatı da həmçinin, amma bir
oxucu kimi ilkin mərhələdəki şeirlərini zirvə sayıram. 

Atdı, atdı səni düşmənlərin də,
İlahi, belə də adam tək olar?
Bu ki sürünməkdir, cəhənnəmə ki,
başı dik tutub da sürünmək olar.

“Başı dik tutaraq” sürünən insan obrazı, məsələn, indi də mənim gözlərimin
önün dədir. Burada o dövrün – və bir çox dövrlərin mərd insan modelinin elə bir
fərqli çalarını görürəm ki... Və yaxud “İlahi, belə də adam tək olar?” mis ra sın da
insan tənhalığının elə bir intonasiyasını duyuram ki... Bir misra ancaq bu qə dər
ağrı ifadə etmək gücündə ola bilər... Ya da “düşmənlərinin belə atdığı bi ri”
obrazı... Bir sözlə, bir bənd daxilində bir hala, bir insana, bir ağrıya fərqli ra kurs -
lardan yanaşma təsvir edilir. Bu, böyük bir enerji, böyük bir güc demək dir...

–Yeri gәlmişkәn, Salam, şeirlәrinin әsas xüsusiyyәti “tәzad oyu -
nu” olub. Çox sevirsәn bunu. “Sәndәn vәfalıymış sәnin yolların – hә -
lә dә keçirlәr baxdığım yerdәn”... “Gördüm ki tutmağa özgә yerim
yox, tutdum yıxılmağa qorxduğum yerdәn”. Yollar baxdığım yerdәn
keç mәz, mәn onların keçdiyi yerә baxaram, insan yıxılmağa qorx -
du ğu yerdәn yapışmaz, әslindә, amma yapışarmış vә s. vә i.a. Yaxud
“bir göz qırpımı” ömür arzulamaq – onu da yaşamaq üçün deyil,
“göz lәri qapamaq üçün”... Tәzad... Sәn bunları şeirlәrindә var etdin.
Dә rindәn düşünәndә, әslindә, bunlar hәyatımızın hәqiqәtlәri imiş...
Am ma onlara çatmaq üçün müәyyәn yaşantılar vacibdir... Bizi inci -
dәn lә ri sevirik, bizә dәyәr verәnlәrdәn qaçırıq, arzu olunmadığımız,
әlimiz çatmayan yerlәr bizi özünә cәlb edir, yanacağımızı bilә-bilә
oda әl uzadırıq vә s. vә i.a. Mәnim üçün maraqlıdır, sәn bunları
yazarkәn bu qәdәr dәrinliklәrә baş vuraraq, yәni düşünәrәkmi
yazmısan, yoxsa nәlәrinsә spontan, tәhtәlşüur ifadәsi dә olub?

–Qırx yaşa qədər yazdıqlarım spontan şeirlərdi. Sonrakı şeirlərdə isə
müəyyən düşüncə süzgəci var. Hətta deyərdim, bu düşüncə bir sistem
şəklindədi.

Haşiyə: Mən daha çox “sistem” fikri ilə razılaşıram. 
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–Gözәl bir yaradıcılıq aktı üçün – gözәl bir nәticә üçün şairә vacib
olan nәdir? Ovqat, ideya, düşünmәk, tәsirlәnmәk?....

–Bu suala tarix boyu bir-birindən fərqli olan xeyli cavablar verilib. İlk yadıma
düşən Kantın fikridir: poeziya hisslərin oyunudur, düşüncə, sadəcə, ona sistem
verir. Amma başqa mövqedə olanlar da var: şeir duyğuyla yox, fikirlə yazılır. 

Hərçənd, şeiri başdan-ayağa dil hadisəsi sayanlar da var. Elə şairlər də var
ki, təfəkkürün dildən təmizlənməsinin, dil normalarının buxovlarından azad
olmağın tərəfdarıdılar: deyirlər ki, əslində, biz dili yox, dil bizi mənayla doldurur
və bu normal hal deyil, yəni əsl poeziya söz mərkəzçiliyindən qaçmalıdır. 

Bir münasibət də belədi ki, şeirdə hər şey cütlük kimi önə çıxarılmalıdı: hərfi-
məcazi, ciddi-bayağı, transsendent-empirik. 

Belə münasibət də var ki, mədəniyyət gerçəkliyə yox, mədəniyyətə
istiqamətlənməli, şair yeni gerçəklik yaratmalıdır. Bəzi şairlər gerçəkliyin
fəlsəfəsinə də başqa cür baxırlar: əmindirlər ki, real həyatda təkcə adamlar və
əşyalar yox, adamların yaratdıqları simvollar da bir canlı kimi yaşayır. 

Belə bir düşüncə də var ki, vacib olan ideyadı, emosional yaşantılar yox,
deməli, söhbət əsəri yaratmaqdan yox, əsərin ideyasını yaratmaqdan
getməlidir... 

İddialardan biri də budur ki, çap sətri sözü qəfəsə salmaqdan başqa bir şey
deyil, sözə canlı nəfəs vermək lazımdı. Yəni canlı insan səsi şeiri kitab
rəflərindən xilas etməli, ona həyatilik verməlidir: şeir səslənməlidir. Burda
söhbət bizdəki meyxana ənənəsindən, sinədəftərlikdən, bədahətənlikdən get-
mir, sadəcə, yazılmış şeirin oxucuya yazı kimi, çap məhsulu kimi yox, səslə
çatdırılması arzulanır. Ancaq başqa bir məqam da var: şeirin yazıda səslənməsi.
Yazıda səsləniş yuxuda sayıqlamaya bənzər bir effektdir: müəllif şeiri deyir,
ancaq auditoriyaya, mikrofona yox, birbaş kağıza. Oxucuya isə bu səsin əks-
sədası qayıdır. 

Və sairə və ilaxır... Mən bir şeir oxucusu kimi bu düşüncələrin hamısını qəbul
eləməyə hazıram. Poeziyaya yanaşmada bu rəngarənglik təbiidir, normaldır.

Haşiyə: Mən daha çox “yazıda səsləniş”lə razılaşdım. Çünki söz yazıda
“qəfəsə salınmış” kimi görünsə belə, oxu prosesində ‑ əlbəttə ki, burada
oxucunun intellekti, hazırlığı və s. də şərtdir – onun daxilindəki azadlığı
hiss edir, yaşayır və qəbul edə biləcəyi səviyyədə qəbul edir. Nə üçün
“qəbul edə biləcəyi səviyyə” dedim? Çünki bayaq da söylədiyim kimi,
iyirmi il bundan əvvəl bir oxucu kimi, məsələn, mənim üçün sənin
şeirlərində maraqlı olan oyun idisə, təzad idisə, gözəl poetik ifadə idisə,
bu gün – həyatının müəyyən yaş həddini və həqiqətlərini görmüş biri kimi
alt mənalandırma, əslində, təzadla ifadə olunmuş HƏQİQƏTLƏRDİR... 

–Bәlkә, qeyri-ciddi sәslәnә bilәr, amma hәr bir yaradıcı şәxsin “se-
vimli balası” vә “ögey balası” olur... Heç şeirlәrin arasında belә bir
seçim apardınmı? Әgәr aparmalı olsan?..
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–Mən indiyəcən yalnız “Heykəl tənhalığı” kitabımı özüm çıxarmışam. O
biri kitablarımın çıxarılmasında iştirak etməmişəm: onları ayrı-ayrı
nəşriyyatlar öz təşəbbüsləri ilə çap ediblər. Nəyi demək istəyirəm? Bu kitabı
hazırlayanda cavanlıqda yazdığım bir neçə şeirdən imtina elədim. Çünki
həmin şeirlər mənim indiki təfəkkürümün nəzərində ölməsələr də, ölüvay
hala düşmüşdülər. 

Haşiyə: Amma bu məqamda mən bir faktı qeyd etmək və
oxucularımızın da nəzərinə çatdırmaq istəyirəm. Əgər sənin də
xatirindədirsə, “168 saat” qəzetində işləyərkən sənin o ilk şeirlərindən
bir neçəsini – həm də heç çap etdirmədiyin şeirləri birtəhər əlindən alıb
dərc etdirmişdim. Bizim qəzetin “Yaradıcı” səhifəsində. Çoz
bəyənmişdim. Məhz o anlamda ki, o şeirlərdə “pozanla” yazılma deyil,
səmimi bir “birnəfəsə yazılma”, “saf ifadələnmə” vardı. Və məncə, o
mərhələdən adlamasaydın, sonrakı Salamı yarada bilməzdin...

–«Dekadans şair», «Simvolist şair», «Postmodernist şair»,
«Şeirlәrindә simvolist vә postmodern elementlәri birlәşdirәn şair»...
Sәnin yaradıcılığınla bağlı işlәdilәn bu anlayışların sәnin üçün bir
әhәmiyyәti varmı? Çünki bizim әdәbiyyat – elә dünya әdәbiyyatı da
nәzәriyyәdәn mәtnә adlayan çox müәllif görüb.

–Bilirsən, ədəbiyyatşünaslar poeziya barədə kateqoriyalar vasitəsilə dü şü -
nür lər, elmi modellər, nəzəri şablonlar çərçivəsində mühakimə yürüdürlər. Mə -
nim özümçün isə məsələ həddindən artıq sadədir. O şeirlərin bir qismi ənənəvi
şeirimizi doldurmuş “ölüm”, “dərd”, “göz yaşı” “sevgi” pafosuna ironiyadır.
Məsələn:

Dərdin doqquzuncu mərtəbəsində
bizim gözümüzdə saatnandı su.

Amma ironiyasız, müəyyən yaşantılardan yaranan məqamlar da var.
Məsələn:

Hər şeyi, hamını unutmaqla ölü kimi bir şeysən,
təkcə soyuducunun fasiləli səsidi həyatı arabir yadına salan.

Elə məqamlar da var ki, həyatilikdən uzaq təxəyyül kombinasiyalarıdı. Onları
ədəbiyyat yuxuları da hesab eləmək olar. Məsələn:

Öləsən…
Gözünü qapaya bir qız əlləri –
bu, sənin ilk qadın sığalın ola!

Elə şeirlər də var ki, sadəcə, müşahidədən gəlir:
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Zibil qutularında hər gün
çörək tullantılarını yığan bomj
bu dəfə tullanmış solğun gülləri yığırdı
qadınına bağışlamaqçün.

Nəhayət, həm də söz texnikasının qabarıqlığı:

Sənə deyiləsi deyil 
sənə deyiləsi sözüm.

Haşiyə: Deməli, belə bir qənaətə gəlirəm: sən bunları duyduqların,
hiss etdiklərin, düşündüklərin və ifadə etdiklərin səviyyəsində təhlil
edirsən, nəzəriyyəçilər, ədəbiyyatşünaslar anlayışlara uyğunluq
səviyyəsində... Amma mən yenə də o fikirdə qalıram ki, yazdıqlarında
sadəlövh, prosesdən və nəzəriyyədən xəbərsiz bir adam görünmür... 

–Hәyatında dünyaya, insana münasibәti dәyişdirmәyә vadar edәn
– daha doğrusu, bu münübasibәti birdәn-birә 180 dәrәcә dәyişәn
hansısa bir hadisә olubmu? Şeirindә necә?

–Yox, həyatımda belə hal olmayıb. Amma son zamanlar düşüncələrimdə
müəyyən dəyişikliklər olub.

–Bәs yaşadıqların, duyduqların vә yazdıqların arasında ziddiyyәt,
konflikt olurmu? Olanda daha çox kim yenilir?

–Çox güman, sosioloqlar ürəklərinin dərinliyində belə düşünürlər: şairlər
bizi zibilə salıb, poetik həqiqətləri ilə gerçəkliyi əməlli-başlı təhrif ediblər.
Məsələn, şairlərə görə, tənhalıq sevgilisindən ayrılmış adamın düşdüyü haldır,
sosioloqlara görə isə çeşid-çeşid tənhalıqlar mövcuddur.

Məsələn, kosmik tənhalıq var: kimsə özünü kainata xüsusi missiya ilə
gəldiyinə inandırır və bu missiyanı yerinə yetirə bilmədiyinə görə daim özünü
tənha sayır.

Məsələn, sosial tənhalıq var: cəmiyyət kiməsə öz potensialını gerçək ləş dir -
mək imkanı vermir və həmin adam tənhalıq girdabında çapalayır. 

Bir də mədəni tənhalıq var: sən daşıyıcısı olmadığın dəyərlər sisteminin,
həyat fəlsəfənə uyğun olmayan mentalitetin içində yaşamağa məhkum olmu-
san, özünü daim təfəkkür qürbətində hiss eləyirsən. 

Haşiyə: Şairlər, məncə, tənhalığın bütün bu hallarını fərqli‑fərqli
məqamlarda yaşayan insanlardılar. Çünki şairlik özündə həyatda
yaşanan tənhalıq halı ilə mətndə yaşanan tənhalıq və oxu zamanı
oxucu ruhunda yaşanan tənhalığı birləşdirən bir haldır. Üçüncü
mərhələ, ola bilər ki, reallıqda şair üçün o qədər də əhəmiyyətli və ya
təsirli görünməsin. Amma sözün gücünə inanan bir insan kimi deyə
bilərəm ki, şairin ruhunda yaşanan, daha sonra mətnə ötürülərək

Әdәbi söhbәtlәr156



orada yaşayan tənhalıq oxu prosesində (oxucu ilə ünsiyyətdə) öz
yaşanmışlıq təəssüratını (enerjisini, ağrısını, gücünü) hansısa bir
formadasa diri saxlayaraq mütləq şairə – ilkin qaynağa ötürür,
göndərir...

– Salam, sәncә, şöhrәtli şair olmaq maraqlıdır, sevilәn şair olmaq
maraqlıdır, yoxsa maraq doğuran şair olmaq?

–Bunlar, deyəsən, bir-birini yaradan məqamlardır axı. 

Haşiyə: Məncə, o qədər yox... Şöhrət var ki, qazandırılır, amma
altında maraqlı şairi görə bilmirsən... 

–Heç şair obrazı oynamaq kimi bir proses haqqında ciddi
düşünmüsәnmi? Ya da oynamaq demәyәk, yaratmaq deyәk. Özünün
illәrlә yaratdığın o obrazdan razısanmı?

–Gəl bu barədə konkret sənət kontekstində yox, daha geniş müstəvidə
düşünək. Bax indi biz bu müsahibəni edərkən hansı çayxanadasa iki nəfər
söhbət eləyir. Biri yalan danışır, digəri isə özünü bu yalana inanmış kimi göstərir.
Belə ünsiyyət özlərinə də, kənar adamlara da son dərəcə təbii görünür: onlar
bir-birinin dilini tapdıqlarına görə rahatdırlar. 

Çayxanada söhbət eləyən həmin adamların ünsiyyət modelini daha geniş
miqyasa proyeksiya eləsək, maraqlı görüntü alınacaq: belə çıxacaq, riyakarlıq
cəmiyyətdəki münasibətlərin nizamda qalmasının yeganə yoludur. Yəni biz
rollara girib yaşayırıq və bircə anlıq həmin rollardan çıxsaq, əsrlər boyu
qurulmuş bütün mexanizmlər darmadağın olar. Ənənələr, qanunlar, ünsiyyət
etiketləri, konkret hallarda necə davranacağımızı bəri başdan diqtə eləyən
təcrübə, dinimizin və mentalitetimizin ehkamları... Bunların hamısı rolları -
mızın ssenarisidir. 

Biz işdə başçının müavini rolundayıqsa, evdə ailə başçısı rolundayıq. Ölümü -
nə sevindiyimiz bir qonşunun yas məclisində kədərli görünmək istedadımıza
kimin şübhəsi var? 

Ümumən, həyat nəsildən-nəsilə ötürülən eyni vərdişlərin yığınıdır – biz indi
min illər əvvəlin xörəyini yeyirik, dəyişən təkcə qaşıqlardır.

Adətən, səhnədəki aktyorun məharəti onun həm komik Miriş roluna, həm
də ciddi Kərbəlayi obrazına girə bilməsi ilə ölçülür. Biz həyatın da Şekspirsayağı
səhnə olduğunu qəbul ediriksə, onda nəyə görə insanın sifətdən-sifətə düşmək
bacarığını roldan-rola girmək məharəti kimi normal qarşılamırıq? Hansı
məntiqlə fəsillərə uyğun paltar dəyişmək adi qəbul olunur, vəziyyətlərə uyğun
maska dəyişmək isə ayıb sayılır? Nəyə görə kosmetik əməliyyatla burnu
dəyişmək olar, məsləki isə yox? Bizim dəbdən-dəbə girmək azadlığımız varkən,
cilddən-cildə girmək azadlığımız niyə olmasın? 

Ümumən, bizi məst eləyən xoş qoxunun mənbəyi olan çiçəyin riyakar olub-
olmadığını yoxlayırıqmı? Bu suallar amansız suallardır. 
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Məsələ bununla bitmir e, sən həyatda aktyor olduğunu qəbul elədiyin anda
qəribə bir düşüncə konteksti də yaranır: belə çıxır, həyatdakı uğursuzluqlarının
və sarsıntılarının səbəbi də rollarını istedadla oynaya bilmədiyinə görədir.
Məsələn, «zalım» roluna, «mərhəmətli» roluna düz-əməlli girə bilmədiyinə
görədir. 

Haşiyə: Bütün söhbətimizin kontekstində fəlsəfi mənalandırmaya
olan marağın diqqətimdən qaçmır. Məsələlərin mahiyyətinin
dərinliklərinə enmə çabanı deyirəm... 

–Yaxşı, bir şair kimi, redaktor kimi, nәriyyat rәhbәri kimi, QHT
rәhbәri kimi.... sadәcә, insan kimi hәyatda yanlış seçimlәrin olub,
yәqin ki... Bәzәn etdiyimiz hәtta әn xırda yanlış seçim belә,
hәyatımızı çox pis bir şәkildә yönlәndirә, çox ağır bәdәllәr ödәmәyә
vadar edә bilәr. Heç belә bir “keşkәn” varmı?

–Adətən, biz bu günümüzlə dünənimizi müqayisə edərkən üstünlüyü
keçmişimizə verməyə meyilliyik. Başqa cür ola da bilməzdi: çünki insan daim
bu günündən narazıdır və onu yalnız keçmişlə müqayisə eləmək imkanı var.
Adətən, xatirələrimiz arzularımızdan şirin olur: çünki yaşamışıq artıq. Gerçək
yaşantıların həzzi xəyali yaşantıların ləzzətindən böyükdür axı. 

Keçmişimiz vətəndir, bu günümüz qürbət: daim qayıtmaq istəyirik.
Qayıdış fəlsəfəsinə bağlılığımız hətta me¬yitimizin ata yurduna
qaytarılmasında israr eləyən yurdçuluğumuzdan da məlumdur. Gələcəyə
yönəlik düşüncələrimiz də «hara ge-dək?» sualı ətrafında yox, «hara
qayıdaq?» sualı ətrafındadır. Bəzilərimiz tarixdə geri qayıtmaq – məsələn,
XVII əsrə dönmək istəyir. Bəzilərimiz ömürdə geri qayıtmaq – məsələn,
uşaqlığına dönmək istəyir. 

Gələcəyə can atmaq uşaqlara xas olan haldır: tezliklə böyüdüklərini,
boylarının artdığını görmək istəyirlər. Böyüklər isə daim keçmişə dartınırlar.
Lakin mən heç zaman keçmişə boylanmaq istəməzdim: çünki keçmişə baxan
kimi görürsən ki, indiyədək atdığın bütün addımlar səhv olub.

Haşiyə: Hətta “bütün addımlar” deyirsən... Həqiqət payı nə qədərdir,
bilmirəm, amma çox iddialı bir qənaət oldu!

–Belә bir iddia ilә ancaq ironiya etmәk olar. Şeirlәrindә ironiya
çoxdur... Bәzәn hәtta bunu ağrıdan qurtulmağın yeganә çıxış yolu
olduğunu da düşünmüşәm. Sanki ironiya ağrını keylәşdirәn bir
vasitә kimi görünür şeirlәrindә... Bәs... Özünә ironiya etdiyin hansısa
bir mәsәlә... “Mәn”imizlә çәkişmәdә bәzәn ironiya dadımıza çata
bilәr...

Әdәbi söhbәtlәr158



–Düzü, bəzən qəribə düşüncə stixisiyasına düşürəm. Fikirləşirəm ki, mən
müəyyən yaşacan özünütəsdiqlə məşğul idim, indi isə özünüinkar zamanıdır.
Yəqin, bir azdan özünüifşa barədə də düşünməyə başlayacam. 

Haşiyə: Maraqlı bir mərhələ ola bilər. Şair Salam üçün olmasa da,
şair olduğu üçün cəmiyyətdə maraq doğuran İnsan Salam üçün...

–Bu gün Salam yazdıqlarında, bioqrafiyasında, indiyә qәdәr
gәldiyi qәnaәtlәrdә nәyisә dәyişdirmәk imkanı qazansaydı, nәyi
dәyişdirәrdi?

–Yazdıqlarımda cüzi redaktələr edərdim. Həyatda isə personajları olduğu
kimi saxlayıb, sadəcə, süjeti dəyişərdim. 

–Bir dәfә fәlsәfә ilә bağlı üçcildlik hazırladığını demisәn. Nә oldu
o kitab?

–Çox güman, gələn ilin sonunda çıxacaq.

–Belә bir kitab hәyatla, yaradıcılıqla, insanın var oluşu ilә bağlı
hansısa fәlsәfi ideyanın, qәnaәtin әldә edilmәsi ilә nәticәlәnir. Әgәr
dәqiqlәşdirmәli olsaq, hansı qәnaәti bölüşәrdin mәnimlә vә
oxucularımızla?

–İnsanı bir kitab dəyişə bilməz, inandırıcı deyil. Fəlsəfə tarixi, sadəcə,
beyinə, düşüncəyə hörmət bəsləməyi öyrətdi mənə. Məsələn, imkanım
olsaydı, qədim yunan filosoflarının büstlərini yaşadığım məkanda düzüb hər
gün səcdə eləyərdim. Bilirsən, niyə? İndi hansısa düşüncə sistemi qurmaq
qabaqkı kimi çətin deyil, çünki əlimizin altında bizəqədərki fikir tarixi, yazılı
mənbələr mövcuddur və onlara istinad eləyə bilirik. Əlimizin altında müəyyən
texniki vasitələr, cihazlar var – hansısa fərziyyəmizi onların köməyi ilə yoxlaya
bilirik. Qədim yunan filosoflarının zamanında bunların heç biri olmayıb e, yalnız
beyinin, məntiqin umuduna qalıblar. 

–Amma mәn... Söhbәtin әvvәlindә dә azadlıq haqqında danışdıq...
Söhbәtin sonunu da bu anlayışa çıxarmaq qәribә alındı... Hә, mәn
sәnin bir qәnaәtini demәk istәrdim... Çox sevdim: “İş uçmaqda deyil
ki, qәfәsdәki quş göy üzünә baxa bilirsә, demәli, azaddı”... 

–Hə, belə-belə işlər...
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ӘLİ 
VӘLİYEV

28.02.1901 ‐ 02.02.1983

Əli Qara oğlu Vəliyev Zəngəzurun Ağdü kəndində anadan olub, ilk təh si -
lini üçsinifli rus məktəbində alıb, 22 yaşında Şuşada birinci dərəcəli fir -

qə (partiya) məktəbində iki il oxuyub. İlk mətbu yazıları, eləcə də “Zən gə zur lu”
imzası ilə “Mərdəkan” felyetonu “Kommunist” qəzetində çıxıb. 24 ya şın dan par-
tiya üzvü olub, doğulduğu bölgədə təbliğat-təşviqat sahəsinə rəh bərlik edib.
1928-1931-ci illərdə Azərbaycan Dövlət Darülfünununun pe da qoji fakültəsinin
tarix-ictimaiyyət şöbəsində ali təhsil alıb. “İnqilab və mə də niy yət” jurnalında ilk
hekayəsi də bu dövrdə dərc olunub, ali məktəbdən mə zun olanda həm də
“Allahın səyahəti”, “Nənəmin cəhrəsi” kitablarının müəl li fi idi. Sonrakı illərdəki
fəaliyyəti mətbuat və partiya işi ilə bağlı olub. Mü ha ri bə nin ilk illərində müxbir
kimi cəbhə bölgələrində olub və “Cəbhə hekayələri” ki tabı nəşr edilib. Elə həmin
dövrdən 50-ci ilədək “Kommunist” qəzetində müavin və redaktor işləyib. 50-ci
illərin sonunadək ədəbi mühitdə vəzifə tutub; Azər baycan Yazıçılar İttifaqında
məsul katib, “Azərbaycan” jurnalında məsul redaktor işləyib.

Əli Vəliyevin “Azərbaycan” jurnalın məsul redaktoru olduğu dövr (1954-1959)
ölkənin ictimai - siyasi həyatında yeni mərhələnin başlandığı illər idi. Nə fəs -
dərmə imkanı “əta olunmuş” cəmiyyət illərlə içinə qısılmış XOFdan silkinmə, hu -
manitar siyasət də “remissiya” dövrünə qədəm qoymuşdu. Repressiya olun muş,
sürgünlərdə, məhbəslərdə məhv edilmiş insanların adları “adaptasiya“ edi lir,
yenidən dövriyyəyə qaytarılırdı. 

Əlbəttə, “tam remissiyadan” danışmağa dəyməzdi, bu, olsa-olsa, “qismən re-
missiya” idi. 

Hələ də Leninin “Avropa və Amerika imperializminə qarşı azadlıq hərəkatını
xan ların, mülkədarların, mollaların və s. mövqeyini möhkəmlətməklə bir ləş dir -
məyə çalışan panislamizmə və bu cür cərəyanlara qarşı mübarizə aparmaq la -
zımdır” tələbi gündəmdə idi və bu sırada “Molla Nəsrəddin” jurnalının
pan tür kizm, panislamizmə qarşı mübarizədə mövqeyi alqışlanırdı. Sistemin tələb
et diyi mövqedən çıxış edən sosrealizm ədəbi tənqidi bu “cərəyanları” belə şərh
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edir di ki, onlar “Türkiyə sultanı II Əbdülhəmidi müsəlmanların “xəlifəsi”,“ruhani
rəh bəri” adlandırır, Məkkəni müsəlmanların “ruhani”, İstanbulu isə siyasi mər -
kə zi elan edir və müsəlman dinində olan bütün ölkələri... sultan Əbdülhəmidin
baş çılığı altında osmanlı imperiyasında birləşdirməyə çalışırdılar (Muxtar Qa sı -
mov. “Molla Nəsrəddin” jurnalı panislamizm və pantürkizm əleyhinə mü ba ri zə -
də”. “Azərbaycan” jurnalı. 1956, № 9, səh. 132).

Hələ də sənətin mahiyyətini ictimai-siyasi hadisələrlə bağlılıqda görən ədə bi-
tənqidi düşüncə ədəbiyyatı da “sovet-burjua” müqayisəsilə qarşılaşdıraraq, ide yalı
ədəbiyyata üstünlük verən çağırışları nümunə gətirirdi və... yenə də Müş fiqin “pro-
letar sənəti” şeirinə istinad edirdi. Əslində, bu “qayıdışı” səssiz it tiham kimi də
qiymətləndirmək mümkündür: “Yad siniflər sənətindən – ictimai həyatı // aydan
arı, sudan duru // daha doğru // daha sərt, daha qıvraq // da ha aydın, daha parlaq
// idrak edən bir sənətdir // proletar sənəti (M.Müşfiq. “Günün səsləri”, 1932, s.12).

İdeoloji vasitələr, dövri nəşrlər 20 illik bir dövrü – repressiya dövrünü hesaba
almadan “davam edirdi”, heç nə olmamış kimi, : “M.Müşfiqin ədəbi irsi sovet
ədəbiyyatında görkəmli yerlərdən birini tutan istedadlı bir şairin ürək sözləri
kimi Azərbaycan poeziyasında həmişə yaşayacaqdır” (C.Xəndan. “İstedadlı
şairimiz Mikayıl Müşfiq”. “Azərbaycan” jurnalı, 1956, №3, s.147-157).

Kimsə də soruşa bilməzdi ki, belə idisə, bəs, onda ”siyasi-ictimai fikirləri yük -
sək sənətkarlıq səviyyəsinə qaldırmağı bacarmış bir “proletar şair”, o acı nəsibə
niyə düçar edildi?!.. Siyasi riyakarlığın adını “ziddiyyətli məqamlar” qoymaqla
Böyük Suallardan qaçmaq hər zaman, hər şəraitdə vəziyyətdən çıxış yoludur. 

Əlbəttə, bunlar həmin dövrün reallıqları idi və siyasətin “gəl-getləri”, “qa bar -
ma-çəkilmələri” arasında duruş gətirmək asan deyildi, buna görə bu gün hə min
dövrü “ittiham etmək qəhrəmanlıqları” ilə öyünən “ədalət carçılarının” ik rah
doğuran canfəşanlıqları fonunda xatırlanası məqamlar da var; despotik hök mə
qarşı qətiyyətlə etiraz etmək, həqiqəti deməkdən çəkinməmək nü mu nə ləri
sırasında Əli Vəliyevin Mircəfər Bağırovla “kiçik mükaliməsi” kimi; mü ha ribədən
sonrakı ədəbiyyat müşavirələrinin birində çıxış edən Mircəfər Ba ğırovun Səməd
Vurğuna qarşı ittihamı ilə qızışan mühakimədə çıxış edənlər, söz süz ki, rəhbərin
iradəsini təsdiqləyiblər. “Kommunist” qəzetinin redaktoru Əli Vəliyevsə, belə
demək mümkünsə, “unison ifası ilə”, bəlkə də, öz aqibətini zər bə altına salaraq,
cəsarətlə şairi xilas edib: “Yoldaş Bağırov, düzdür, Səməd Vur ğunun nöqsanları
var, amma o, böyük talantdır!” Bağırov Əli Qara oğlunun sö zünü kəsib: “Səməd
Vurğun talant idi!” Əli Vəliyev: “Xeyr, Səməd Vurğun indi də talantdır!” –
deyərək, üzünü yana çevirib susub! Hadisənin şahidi olmuş İl yas Əfəndiyevin
təbirincə desək, “...Bağırovun qalın şüşəli eynəyinin arxasından Əli Vəliyevə
zillənmiş gözlərində, gözlənilməz zəhmlə heyrət bir-birinə qarışmışdı... ” 

Əli Vәliyevin öz qanun mәcәllәsi vardı. Bu mәcәllә
onun hәr şeydәn müqәddәs sandığı vicdanı tәrәfindәn
yazılmışdı. 

Atif Zeynallı
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İllər sonra, “Azərbaycan SSR Xalq şairi” fəxri adının təsis edilməsi və Səməd
Vurğuna bu fəxri adın verilməsi ilə bağlı rəsmi fərmanların (1956-cı il, №3) da,
Səməd Vurğunun Lenin ordeni ilə təltif edilməsi haqqında sərəncamın (№5)
və 50 yaşlı ilk Xalq şairinin vəfatı ilə bağlı teleqram və vida sözlərinin (№6) də
jurnalda çapını Əli Vəliyev imzalamışdı. 

İşə bax ki, atasının “böyük talant”la bağlı dəyişməyən inamını ədəbiy -
yatşünas Məsud Əlioğlu elə atasının rəhbərlik etdiyi jurnalda “daxili irticanın”
caynağından xalq və dövlət tərəfindən eyni dərəcədə məhəbbətlə sevilmiş
Səməd Vurğunun yaradıcılığının müxtəlif aspektlərini araşdırdığı məqalələrində
davam etdirmişdi: “Səməd Vurğun beynəlxalq irticaya qarşı” (№9, 1951),
“Qəhrəmanlıq dramları (S.Vurğunun yaradıcılığı əsasında)” (1956, №5),
“Səməd Vurğunun tənqidi görüşləri” (1957, №5). Bu tandem yalnız şəxsi
müstəvidə ata-oğul münasibəti deyildi, geniş mənada irs-varis, “Azərbaycan
ədəbiyyatında atalar-oğullar problemi” ( M.Əlioğlu.”Azərbaycan” jurnalı, 1957,
№ 11; № 12) çərçivəsində sağlam düşüncə nümunəsi idi. Yəni Əli Vəliyev
müasir milli ədəbiyyata fərdi yaradıcılıq faktı ilə deyil, klassik irs – müasir ədəbi
proses tədqiqatları sahəsində dəyərli bir ədəbiyyatşünas – oğulun simasında
layiqlə xidmət etmişdir.

“Azərbaycan” jurnalında bir neçə il redaktorluq eləyənlərdən biri də mən
olmuşam. Redaksiya heyəti üzvləri ilə, müəlliflərlə bərabər daim çalışırdıq ki,
jurnalın mübariz partiyalılıq, xəlqilik ənənələrini davam və inkişaf etdirək, elə
əsərləri seçib çap edək ki, onlar doğma sovet xalqının tarixi quruculuq işinə,
mədəni yüksəlişinə səmərəli kömək etsin, vətənpərvər nəsillər tərbiyə etsin...
Mənim birinci hekayəm” – “Gülara” “Maarif və mədəniyyət” jurnalında çap
olunmuşdur. Bundan sonra, demək olar ki, redaksiyanın fəal müəlliflərindən
biri kimi vaxtaşırı hekayələrimi redaksiyaya təqdim etmişəm. İlk romanım
“Qəhrəman” da oxucularla jurnal vasitəsilə görüşmüşdür. “Çiçəkli”, Gülşən”,
“Turaclıya gedən yol”, “Ürək dostları”, “Budağın xatirələri” romanları, “Jurnalist
kəndə gəlir”, “Narahat adam”, “Bir cüt tərlan” povestləri “Azərbaycan” jurna -
lında buraxılandan sonra ayrıca kitab şəklində çapdan çıxmışdır”.

“Azərbaycan” jurnalının 1973-cü ilin 3-cü nömrəsində jurnalın 50 illik
fəaliyyəti ilə bağlı “ədəbiyyatımızın müxtəlifliyinə, nəsrimizin əlvanlığına,
şeirimizin, dramaturgiyamızın dərinliyinə və genişliyinə, tənqidi və nəzəri
məqalələrimizin yüksəkliyinə, elmi dəqiqliyinə ciddi və tələbkarlıqla yanaş -
masından” söz açdığı “Mədəniyyətimizin carçısı” məqaləsində bütün qəlbi ilə
kommunist olan Əli Vəliyev belə yazırdı.

Əli Vəliyevin əsərləri ona yaxın dilə tərcümə edilib, həyat və yaradıcılığının
müxtəlif aspektləri elmi - tədqiqat süzgəcindən keçib, “Xalq yazıçısı” fəxri adına
layiq görülüb, ictimai-ədəbi fəaliyyəti yüksək dövlət təltifləri ilə təqdir olunub.
Onun yaşadığı, mənsub olduğu cəmiyyət ictimai münasibətlər sisteminin
iflasını yaşayıb. Bu iflas tapındığı, inandığı, təbliğ etdiyi çox dəyərləri də
zamanın səhnəsindən endirib. Amma Əli Vəliyevin şəxsiyyəti, xarakteri insani
keyfiyyətləri ilə bağlı fikirlər onun obrazının silinməz cizgilərini bütövləşdirib,
bərkidib:
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Son dәrәcә namuslu, saf, sәdaqәtli, tәmiz, obyektiv, misilsiz
dәrәcәdә xeyirxah bir insan. 

Hüseyn Şәrif

Müasirlərinin “Bizim Əli” (R.Rza), “Mənəvi ata”, “Bir sözlü, bir üzlü”
(M.İbrahimov) deyə andıqları Əli Vəliyevin mənəvi mədəniyyətimizi yaşadan
yaradıcılığının əsas məziyyətini :

“...dilimizә minlәrlә söz gәtirib, әsәrlәri Azәr bay ca nın,
Qarabağın tarixinin, qәdim әrazilәrimizin öyrә nil mә si üçün

qiymәtli mәxәzә çevrilib. “ 
Afaq Mәsud 

sözləri sərrast ifadə edir. 
XX əsrin 70 illik bir dövrünü ittiham edənlər bir məsələni unudurlar: nə olur-

olsun, bu tarixi silməyə kimsənin gücü yetməz, bu tarixdə yaşayıb, sistemə qul-
luq etmiş insanları qınamaq, ittiham etmək, onlara çamur atmaq cəhdləri
nadanlıqdan başqa bir müqayisə tanımır. Adama elə gəlir ki, hər belə cəhddə
“müttəhimlərin “ruhu Elə bil ki, dil-dil ötür // Hər hüceyrəmdə // Göz-göz
açılmış yaralarım (Rəsul Rza) göynəyi yaşayır. 

Onlar inanırdılar, inamına, əqidəsinə sadiqlik həm də minnətdar olmağı ba -
ca ran, əqidəni vasitə yox, məqsəd bilən insanın təsəllisi, inamı sarsılan nə sil -
lə rin özünüqoruma, “təmizəçıxarma” instinkti kimi yox, tutalqası kimi səslənən
mis ralarına sığınır: Hansı böyük məqsədi // çətin günlər sınamır?! (Rəsul Rza)

“...Əli Vәliyev hәqiqi kommunist idi vә mәn bu gün dә bunu
fikirlәşәndә hәmin “hәqiqiliyә” hörmәtlә yanaşıram, çünki Əli Vәliyev
gündüzlәr iclaslarda çıxış edәndә Lenindәn sitatlar gә ti rәn, Kommu-

nist Partiyasının maraqlarını güdәn, şәninә şüar lar deyәn, xәlvәtә
düşәndә isә axşamlar Lenindәn, Kom munist Partiyasından anekdot
danışan kom mu nist lәrdәn deyildi. O, kommunizmә inanırdı...” 

Elçin

Əli Vəliyevin bacarığı, qabiliyyəti, məqsəd və niyyətləri onun nüfuzuna, cə -
miy yətdəki mövqeyinə, başqa sistemdə yaşamış olsaydı, nə qədər kömək edə -
cək di, demək çətindir, amma fakt budur ki, onu bu mərtəbəyə gətirən
Kom munist partiyası, Şura hökuməti olub. Amma bir məsələ gün kimi aydındır:
Əli Qara oğlu onu muzdurluqdan ali mənsəblərə çatdıran bu quruluşa, onun si -
yasətinə sidq-ürəkdən bağlı olub. İctimai-siyasi vəziyyətin mürəkkəb, zid diy yət li
gedişlərində də dünən söydüyünü bu gün öyməyib, dünən öydüyünü sa bah
söyməyib və elə “dili bir, ürəyi bir” qala bildiyi üçün ehtiramla anılmağa la yiqdir. 

Südabə AĞABALAYEVA
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Elçinin 
“Qarabağ şikəstəsi”:
Vətəndaş yazıçının
katarsisi

İnsan qəlbi şüşə kimidir. Şüşə bütöv olanda zərəri olmaz heç kimə. Hələ bir
çərçivəyə yerləşdirilərsə, faydalı da ola bilər. Şüşə kimi, ürək də bütöv olanda

bir pəncərə çərçivəsinə sığar. O pəncərədən baxınca aydın mənzərələr görər in-
sanlar. Parçalandımı, sahibi-ixtiyarı o çərçivə olmaz. Çiliklənmiş qırıqları çox yerə
səpələnər, harada rast gəlsə, batar, qanadar. Dağılan qırıqlarını da heç kim özünə
aid etməz. Qırılmış, parçalanmış qəlblərin katarsisə ehtiyacı var... demək ki,
hamımızın...

...2019-cu ildə Konyaya konfrans səfərimizdə Mövlanə Cəlaləddin Rumi
türbəsini də ziyarət etdik. Ziyarətgahın bir kənarında ziyarətçilərə mane olmadan
bir neyzən həzin musiqi çalırdı. Öyrəndik ki, o bunu 15 ildir təmənnasız, hər gün
edirmiş... Kim bilir, hələ neçə illər ondan sonra də edəcəkdi. İndi düşünürəm ki, o
müqəddəs ziyarətgahı bir az da müqəddəs qılan, bəlkə də, elə o neyzənin qəlb
səsinə oxşayan yanıqlı neyinin melodiyası idi. Neyinin çalğısını dərin bir düşüncə
müşayiət edirdi. Bu düşüncə illərdir ki, onun qəlbində, beynində dolaşır, saflaşıb
nəfəsi və barmaqları ilə neydə əsrarəngiz melodiyaya dönürdü. O ney səsinin
sehrinin ziyarətgahdakıların şüuraltında sıxılmış, basdırılmış duyğularının açığa
çıxması və sərbəst qalması ilə bərabər, bütün psixoloji sıxıntıların da ortadan
qalxmasına – mənən arınmalara, paklanmalara rəvac verdiyinə inanıram. Ziya rə -
timizin sonunda oradan özümüzü çox rahatlamış, sanki çiynimizdəki ağır bir yük -
dən azad olmuş, qəlbimizdəki kəsafətdən qurtulmuş, hər şeyin yaxşılığa doğ ru
gedəcəyinə inamla, ümidlərlə ayrılmışdıq. Musiqinin təsir gücü danılmazdır. Nə -
fəs alətləri içərisində neydə hiss olunan bir özəllik də var; üfləndikcə neyin səs qu-
tusu deyilən iç qismi vaxt keçdikcə qaralır. Bu, yanma adlanır və neyzənin
nə fəsindən yaranır. Ney çalınmağa başlandıqdan sonra keçən ilk 6 ayda kiçik bir
lə kə halında olan bu qaralma getdikcə neyin bütün iç hissəsini örtür. Uzun illər ər -
zində yaranan tam qaralma neydən çıxan səsə yanıqlı effekt qazandırır. Neydə əs -
rarəngiz keçidlərlə ardıcıl 7 muğam bir-birinə bağlı olaraq çalınır ki, bu da
mu si qinin cazibəsini qat-qat artırır... Bütün bunları nəzərə alsaq, neyzənin zi ya -
rət çi lə rə nə dərəcədə təsir edə bildiyini təsəvvür etmək olar. Qəribədir, o ziyarətdə
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bu neyin səsi mənə həm də Elçinin “Sarı gəlin” əsərindəki balabanı xatırlatmışdı.
Hə min səfərimizdən illər keçəndən sonra Elçinin “Qa ra bağ şikəstəsi”ni oxuyanda
isə qulağımda səslənən şikəstənin yanıqlı ahənginə uzaq lardan gələn o ney səsi
də qarışdı. Oxuduqca anlayırdım ki, bu, təkcə bir he ka yə deyil, bu, vətəndaş ya zı -
çının katarsisidir...

Elçinin: “...bədii əsərlərimdə, ədəbi tənqiddə heç vaxt kompromisə getmə mi -
şəm. Nə yazmışamsa, vicdanımın səsiylə, düşüncəmə görə yazmışam və bu gün
də belədir” – fikrinin bu düşüncələrimin davamına işıq tutacağını umuram. Onun
yazıçı istedadının arxasında xeyli dərəcədə zəngin, mənalı, mükəmməl bir hə yat
yolu və təcrübəsi dayanır. Elçinin yaradıcılığı ədəbi-еstеtik, fərdi-üslubi qüd rəti ilə
nə qədər genişmiqyaslıdırsa, o qədər də çoxşaxəlidir. Görkəmli ədib üs lu bunun
özünəməхsusluğu ilə milli ədəbiyyatı yaradanlardan biri olmaqla ya na şı, həm də
оnun mеtоdоlоgiyasının nədən ibarət оlduğunu müzakirə еdən lər dən – ədəbi
əsərlərə tənqidçi gözü ilə baxanlardan biridir. Ən başlıcası, o, milli hə yatın
təəssübünü çəkənlərdən biridir. Bu təəssübkeşliyin miqyası təkcə ədəbi və elmi
yaradıcılıqla kifayətlənmir, Elçinin ictimai xadim kimi fəaliyyətinin də hər ad -
dımında özünü büruzə verir. Xalq yazıçısı yazır: “Sovet İttifaqı qapalı bir ölkə idi
və o qapalı ölkədə "Vətən" cəmiyyəti xarici dünyaya açılan bir gözlük idi. ...Biz Sis -
temin unutdurmağa çalışdığı və heç vəchlə yaxına buraxmaq istəmədiyi Əli bəy
Hüseynzadə, Əhməd bəy Ağayev, Məhəmməd Əmin Rəsulzadə, Əlimərdan bəy
Topçubaşov, Fətəli Xan Xoyski, Yusif bəy Nəsibbəyli və bu kimi siyasi-ictimai xa -
dimləri yenidən xalqa təqdim etdik, Məmməd Kəngərli kimi bir sıra siyasi mü ha -
cirləri ilk dəfə Azərbaycana dəvət etdik və onları sovet KQB-sinin hər cürə
təx ri batlarından qoruduq”. Bu fikir yenidənqurma hərəkatı, siyasi təlatümlərlə,
mad di çətinliklərlə, daha sonrasında mintiqlərlə xarakterizə olunan, ste reotip lə -
rin yıxıldığı, yeninin daha başlamadığı, köhnənin isə dağılmaqda olduğu unikal bir
dövrdə – 1987-ci ildən başlayan və davam edən dövrdə yazıçının ictimai fəaliy -
yətinin orbitini müəyyənləşdirməyə kömək edir. 1990-cı illərin əvəllərində hə lə
rüşeym halında olan bu tendensiya həmin mərhələnin ortalarından baş la ya raq
geniş vüsət almağa başlayır. Bəlkə də bu illər ərzində baş verən kataklik ha disələr,
bir-birini əvəzləyən torpaq itkiləri və nəhayət, Qarabağda birinci mü ha ri bənin
atəşkəslə bitən sonluğunun təhtəlşüurda acizlik sindromunun ya ran ma sına rəvac
verməsi belə bir tendensiyanın yaranmasına gətirib çı xar mış dır. Bu düşüncədən
yola çıxaraq həm də xatırlayıram ki, Elçinin bir çox qəh rə manları baş ladıqları işi
yarımçıq qoymaq istəməyən, bunun təlaşını yaşayan in sanlardır. “Mə nim ərim
dəlidir” , “Talvar”, “Bülbülün nağılı”, “Baladadaşın ilk mə həbbəti” əsər lərindəki
obrazların psixikası bir qədər yazıçının özünün həyat hadisələrinə mü nasibətini
də ifadə edir. O da vaxtilə sədrlik etdiyi “Vətən“ cəmiyyətinin xətti ilə başladığı
işləri sonralar bədii yaradıcılığında davam etdirdi. Ziqmund Freyd he sab edir ki,
hər bir bədii əsərdə real həyatda gerçəkləşdirilə bilməyən gizli mə nalar və istəklər
vardır. Deməli, yazıçı qəlbində yaşadıqlarını təxəyyülü va si tə silə canlandırmağa
can atır. Bir əsərdə xəyal dünyasının təsirli olmasında yazıçı ilə onu əhatə edən
mühit arasındakı basdırılmış münaqişələr, dərində qalan sar sın tı ların rolu vardır.
O, bir növ, içində tüğyan edən duyğularını çölə atmaqla özünü sağaldır, oxucusuna
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da çıxış yolu göstərir. Bunu Elçinin bütün əsərlərində, xüsusən, “Qaçqınlar”
silsiləsindən olan əsərlərində aydın görmək olur. “Sarı gəlin” (1993), “Bayraqdar”
(2003), “Qarabağ şikəstəsi” (2004) əsər lə rində bədii tədqiq obyektinə çevrilən
problemlər mahiyyətcə bir-birini şərt lən dirir və inkişaf etdirir. Bu baxımdan sözü
gedən əsərlərin problematikasının mil liliyi və bəşəriliyi, tarixiliyi və müasirliyi
özündə ehtiva etməsi təbiidir. Müəl li fin konseptual bədii düşüncə axarında
çeşidlənib incələnən qənaətləri sonucda be lə bir fikir formalaşdırır ki, qaçqınlar
dünyasının övladları olan insanlar qib lə si ni itirmiş batil bir cəmiyyətin, öz
günahlarında boğulmağa məhkum bir dün ya nın zərər di də lə ri dir. Yazıçı hadisələrə
məhz bu aspektdən yanaşdığı üçün oxu cunun mövzu ilə bağ lı düşüncə sferasını
kifayət qədər genişləndirir və dərin ləş di rir.

Qarabağ müharibəsi mövzusu müstəqillik dövrü nəsrinin aparıcı isti qa mət lə -
rindən birini təşkil edir. Bu mövzuda xeyli əsər yazılsa da, xalq yazıçısı Elçin “Qaç -
qınlar” silsiləsindən olan əsərləri ilə, eləcə də 2004-cü ildə qələmə aldığı “Qa rabağ
şikəstəsi” hekayəsi ilə mövzuya yeni rakurs gətirdi. Bu əsər yazılanda 11 il idi (hələ
17 il də ondan sonra qalacaqdı) torpaqlarımız düşmənin əlində idi. El çin bu
hekayədə üç tale yaşantısı arasındakı oxşar və fərqli, əlaqəli və əlaqəsiz, uy ğun və
ziddiyyətli vəziyyətləri üzə çıxarmağa imkan verən müxtəlif hadisələri, əh valatları
təsvir yolu ilə yurd-yurddaş asılılığına aydınlıq gətirir, vətəndaşlıq prob lemini
qabardır, işğalçı siyasətin acı nəticələrini, ağır fəsadlarını üzə çıxarır, Qara bağın
taleyinin bu kiçik görünən problemlərdən, onların həllindən keçdiyini göstərir. 

Hekayənin əvvəllərində zahirən oxucuya elə gəlir ki, yazıçı hadisələri çox
dağıdır, əhvalatları Cümü, Ziba, Ağadadaş xətləri üzrə çox səpələyir. Lakin zahirən
bir-biri ilə əlaqəsiz görünən bu hadisələri Elçin qələminin görünməz maqniti ilə
sonda bir yerə toplayıb əslində bir-birinə zəncirin halqaları kimi bağlı olması
gerçəyini göstərir. Hekayədə Ziba-İzabel xətti ana ilə bala arasındakı bioloji bağlılıq,
doğmalıq hissiyyatı müstəvisində qurulub, anadan balaya ötürülmə informasiya,
yaddaş elementi şəklində inkişaf etdirilirsə, Cümü – qaçqın xətti ilə etnik kökə,
milli mənəvi mühitə ruhən bağlılıq üzərində qurulub həll edilir. Odur ki, İzabel
üçün sadəcə ötürülmə olan "yurd həsrəti" anasının xatirələrinin oyatdığı maraq
səviyyəsindən o tərəfə getmir və qaçqın Cümünün (Cümülərin) yalnız fiziki deyil,
həm də mənəvi mənada əzablı yaşantısının ayrılmaz tərkib hissəsinə çevrilmiş
yurd həsrəti ilə müqayisədə zəif görünür.

Əslində, hekayənin adı ilə bərabər, epiqraf kimi görünə bilən ”Fransız ətri və
Ağadadaş ilə Balacaxanımgilin Qırmızı xoruzunun bəy axtarışı haqqında hekayə”
başlığı da bunun siqnalını öncədən verir. Beləliklə, ata-baba yurdundan zorla
qovulmuş Cümü, "Vətən" deyib sevdiyi Azərbaycanı öz xoşuna tərk edib İsrailə
köçmüş Zibanın qızı İzabel və Buzovnada özünəxas sakit həyat tərzi keçirən
Ağadadaş obrazları vasitəsilə hadisələrin müəyyən xətt üzrə inkişaf etdirilməsi,
əlaqələndirilməsi, finalda başlıca qayənin açılması yüksək bədii-estetik səviyyədə
təmin edilir. 

Yazıçı özünəməxsus orijinallıqla, fəlsəfi təfəkkürünün gücü ilə milliliyi ümum -
bə şəriliklə, fərdiliyi ümumiləşdirmə ilə ənənəviliyi novatorluqla, mistikanı gerçək
hə yatla paralel inkişaf etdirib tükənməz ədəbi istedadının sayəsində yaratdığı bədii
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məhsulu oxucuya təqdim edir. Elçinin vaxtilə yazdığı “Mahmud və Mər yəm”də
Ziyad xanın verdiyi “Qarabağda nəyin qalıb?” sualına gələn cavab bu idi ki,
Qarabağda ürəyimiz qalmışdı. Zaman keçdi, illər bir-birini əvəz etdi, bu əsər dən
sonra Elçin onlarla dəyərli əsərlər yaratdı, amma sualın cavabı dəyişmədi, ək sinə,
müstəqillik dövründə cavabın özü qədər sual da aktual oldu. Bəli, düş mən əlində
olan torpaq deyildi, bizim ürəyimiz idi, düşmən çəngələdikcə öz için də əzilən, qanı
içində çürüyən ürəyimiz. Heç bilmədik torpağın xiffətini çəkək, ya dağılmış yurd-
yuvaların, heç bilmədik gedib qayıtmayanların dərdini çəkək, ya onların sönmüş
ocaqlarının başındakı başsız qalanların. Heç bilmədik əli-qolu bağ lı dara çəkilən
ərənlərin dərdini çəkək, ya onların gözü qabağında təhqir olu nan qız-gəlinlərin...

...Qarabağ itkimiz təkcə torpaq itkisi deyildi. Bu savaşda hammurapi qaydaları
da, hammurapinin özü belə, unudulmuşdu, düşmən təkcə torpağı istəmirdi, na -
mu su da, qeyrəti də, tarixi də, ənənəni də istəyirdi. O bizi yer üzündən silməyə
qə rar vermişdi. Bu utopik istəyi düşmənin bizə qarşı nifrətini, kinini hə də qə sin -
dən çıxarmışdı; uşaqları diri-diri soyduqca qəzəbi coşurdu, amma hirsi soyumur -
du, evlərə od vurub yandırdıqca, kini də alovlanırdı, insanların gözlərini oyurdu,
am ma gözü doymurdu... Qarabağ münaqişəsi bütün dünyanın indiyə kimi gör dü -
yü müharibələrdən deyildi, bəlkə elə ona görə dünya Qarabağdakı həqiqətləri gö -
rə bilmirdi, görməkdə, anlamaqda aciz idi...

Elçinin fikrincə, insan qürurunu, mənliyini, heysiyyətini, mənəviyyatını aşa ğı -
layan, rəzalətə rəvac verən cəmiyyət qanunları hər cür şəxsiyyət aşınmasına gə -
tirib çıxarır. “Qarabağ şikəstəsi”ndə də yazıçı mənəvi zənginliyi mənəvi müf lis liyə
çevirən bir cəmiyyətdə yaşamağın doğurduğu çətinliyi bədii müstəviyə çı xar mış,
ictimai-siyasi keçid dönəmində mənəviyyat aşınmalarının qaçılmazlığı ba rədə
mövqeyini ortaya qoymuşdur. Tarixin gərdişinə bu kontekstdə dəyər ve rən yazıçı
“Qarabağ şikəstəsi”ndə müharibənin yaratdığı fəsadlara 1990-ci il lər dən yeni əsrin
ilk illərinədək bəlalı Azərbaycan cəmiyyətində baş verən olaylar priz masından
baxış keçirir. 

“Qarabağ şikəstəsi” hekayəsində yazıçı real gerçəkliyin mahiyyətindən doğan
ha disələr fonunda həqiqətdə baş verənlərin mahiyyətini başa düşmək, ayrı-ayrı
ob razların daxili aləmini üzə çıxarmaq üçün eyni zamanda zahiri cəhətlərinə də
xü susi diqqət yetirir. Daxili və zahiri cizgiləri birləşdirərək canlı insan obrazı ya ra -
dan yazıçı ruhu Şuşa qalasına hopub, cismi-canı ilə Bakıya sürüklənən soy daş la -
rımızın, vətəndə vətənsiz qalan qardaşlarımızın obrazını hamı kimi baxan, lakin
ha mının gördüyünü görməyən, millət dənizdən qağayı səsi eşidəndə qulağı şi kəs -
tə ilə dolan bədbəxt qaçqınımız Cümşüdün (Cümü) və ailəsinin, bütövlükdə Bu -
zovnada yataqxanada məskunlaşmış qaçqınların simasında ümumiləşdirib. Bu
obrazın daxilində baş verənlər elə zahirdə baş verənlər qədər təsirlidir. Qəh rə -
manın, xüsusən, Cümünün öz təkliyini, kimsəsizliyini tədricən anlaması, bir gün
bunu birdən-birə daha dərindən dərk etməsi və nəticədə psixoloji cəhətdən sar -
sılması motivi Elçinin yaradıcılığında çox müxtəlif ifadə təzahürləri ilə ortaya çıx -
maqla yanaşı, ədəbi-bədii, sosial-psixoloji mahiyyəti ilə maraq doğurur. Müəl li fə
görə, insanın həmin “böhranlı” anlarda hansı qərarı qəbul etməsi onun gə lə cəyi
baxımından həlledici əhəmiyyət daşıyır. 
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“Onda Cümüyə elə gəlirdi ki, o dəmir çarxların səsini, sədasını Şuşa dağ la rın dan
gələn bir “Qarabağ şikəstəsi” müşayiət edir və o şikəstə müşayiətli tukkatuk Cü münü
təkcə üniversitet imtahanlarına yox, başqa bir dünyaya aparırdı və o baş qa dünya
coğrafiya xəritələrində deyildi, Cümünün fikrində, xəyalında idi, o baş qa dünya – işıqlı,
hərarətli, sirli-sevincli bir gələcək idi və əlbəttə, o zaman Cü mü ha radan biləydi ki,
həmin gələcək lax yumurta kimi bu qədər iyli-üfunətli ola caq...” – par çasından məlum
olur ki, Şuşa düşmən əlində olmasa, Bakıya gəlmək, orada ya şamaq ən böyük xəyalı
imiş Cümünün. Dostoyevski deyir: “Xoşbəxt olmanın iki yo lu var; ya istəklərinizi
azaldacaqsınız, ya da imkanlarınızı zorlayacaqsınız”. Cümü də belə bir fəlsəfəyə
uydurmuşdu həyatını. O, Bakıya gələ bilməsə də, bir vaxtlar Şu şada xoşbəxt yaşaya
bildi; sevdiyi Sonası ilə evlənib sevdasının gözəlliyini, doğ ma Şuşasının saf havasında
sadə səadətini, sürücülüyü ilə zəhmətinin zövqünü, hə yətində öz əlləriylə əkdiyi
ağacların bəhrəsi ilə əməyinin bərəkətini yaşayırdı. Ba kıya gedib təhsil almaq bir
xəyala çevrilmişdisə də, bu ona bədbəxtlik gətirmədi. Keç mişdəki xoş xatirə kimi
səadət dolu günlərində xatırlayacağı şirin bir xatirəyə çev rildi.

Amma qaçqın olub Bakıda yaşaması ona gənclik xəyallarındakı xoşbəxtliyi
gətirmədi. O, Şuşasız qalmışdı. Bakı ona xəyalını qurduğu xoşbəxtliyi bəxş etməyə
yetərli deyildi. O keçmiş, ötmüş zamandan dəyişməyən bircə şey vardı: “Qarabağ
şikəstəsi”. Cümünün həvəsi elə qırılmışdı ki, səsi ta ilk gəncliyindən gəlirdi. O
gəncliyin ilahi saflığının və təmizliyinin sayəsində isə Qarabağ şikəstəsini eşidirdi.
Bu səs gərgin hadisələrin məngənəsində sıxılan insanın dərin ruhi böhranının
xəbərçisi idi. Yeniyetməlik və gəncliyində gələcəklə bağlı ona şirin xəyallar qurdu-
ran bu həzin melodiya indi ona gələcəyi göstərə bilmirdi, keçmişin acı xatirələrini
canlandırırdı. Beləcə, Cümü Şuşasını itirməyin əzabını yaşayırdı. Təsvirlərdən
görünür ki, çarəsizlik onu boğur, yaşamağı dözülməz hal alır; əl yorulub, ayaq yoru-
lub, ürək yorulub... Hamı gecəni eyni zamanda yaşayırdı bu qaçqın yurdunda,
amma hamının qaranlığı fərqli idi. Qəlbinin zənginliyini göstərə bilmədiyi, gül
xatirələrinin tikanlı bataqlıqlara qərq olub boğulduğu və hər gecə onu boğan bu
təlatümün gətirdiyi yeknəsəq sabahları vardı Cümünün... “Şuşasızam” – deməyə
ürəyi varmırdı, bu miskin yataqxana küncündə “Şuşalıyam” deməyə də “sübut”u
yox idi... Çəkdiyi hədsiz maddi və mənəvi sıxıntı içərisində ən böyük yoxsulluğu
bu idi. Beləcə, bir şikəstənin içindən keçirdi Cümü, elə şikəstə də Cümünün içindən
keçiridi, ara vermədən qulaqlarında səslənir, ona dinclik vermirdi. Bu şikəstə ürəyi
ilə dilinin arasında sıxılıb qanayan sevdası idi Cümünün.

Yaşamaq çox nadir rastlanan bir şeydir. Çox insan sadəcə var olur. Yaşamaqla
var olmaq arasında qalmışdı Cümü. Kəlmələrə tökə bilmədiyi içində şikəstə səs -
lən dikcə yaşaya bilmədikləri gəlirdi ağlına... Qarabağ şikəstəsi onun xaraba olmuş
ru hunu yenidən inşa etməyə çalışırdı deyəsən. Dənizin yaxınlığında yaşayırdılar,
bu rada insanların çoxu suda boğulmağın nə olduğunu yaxşı bilirdi. İnsanın təkcə
su da yox, öz içində də boğula biləcəyini isə hamıdan yaxşı Cümü bilirdi... Lakin
uzun-uzadı baxdığı göyün dənizə birləşdiyi yerdə hələ də umudu vardı... O, ya şa -
maq istəyirdi... 

Cümü bütün qaçqınların yaşadığının eynisini yaşayırdı. Bədii ədəbiy ya tı mız dan
yaxşı tanıdığımız bəxti üzünə gülməyən Sonalarımızdan biridir Cümünün So nası.
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Cümü uzaqlarda dumanların içindəki Şuşasına necə həsrət qalmışdısa, bir damın
altında birlikdə yaşadığı Sonasına da eləcə həsrət qalmışdı... Sevdası yetim
qalmışdı Cümünün. Bu sevginin xronologiyası Şuşada başlayıb yataqxanada davam
etsə də, “yataqxanada bitmişdi” – desək, doğru olar. Yazıçı Sonanın daxili aləmini
iki məqamda açır: 1.Qayalıqda Ağadadaşın tənəsinə – “Biz insan deyilik, biz
qaçqınıq!.. Qaçqınıq!.. Qaçqınıq!.." – sözlərini deyərkən; 2. “Sona ona verilən
hədiyyənin ətir olduğunu bilincə, sadəcə, gülümsündü və heç nə ol ma yıbmış kimi,
çayniki götürüb krantdan su doldurmaq üçün həyətə düşdü” – mə qamında.
Sonanın bu gülümsəməyi "bu günümdə bircə ətirim əskik idi!" – iro nik mənasını
da ifadə edir. İndi Sona üçün qadınların ən çox sevdiyi hə diy yə lər dən olan ətir
tamamilə mənasızdır. O, həyatın bu kimi şirin dadlarından, ləz zət lərindən çoxdan
məhrum olub, özünü də, öz dediyi kimi, bir insan, bir qadın ki mi deyil, qaçqın kimi
görüb-hiss edir, dəyərləndirir.

Adətən, bir hadisə və ya hər hansı bir yeri təsəvvür etməyə kömək edən amil
ob razlı ifadələr olur. Elçin isə sözün poetik funksiyasından çox, səlis, cilalanmış,
özü nəməxsus koloritli dili ilə təkrara və detallı izaha yol verir. Yəni qəh rə man la -
rının intim dünyasını, vəziyyətləri xırda detallara qədər anladan cazibədar bədii
tək rar və təsvirləriylə, bəzən yaxşı mənada estetik söz oyunları ilə süjetdən ya yın -
mır, gedişat bundan axsamır, əksinə, əsas xəttə təkan verərək, onu dol ğun laş dırır.
Bu onun fərdi yaradıcı passiоnarlığının üzvi tərkib hissəsidir. Yazıçı belə va sitələrlə
dəqiq təsəvvürə nail olur, insanda əşyanı, əşyada insanı, hissiyyatda his sizliyi,
hissizlikdə hissiyyatı axtarır. Oxucu bəzən təfsilatın içində itib-batsa da, yo rulmur.
Estetik rayihəsi olan bu təkrarlar bəzən xatırlatmaq üçün, bəzən vur ğu lamaq üçün,
bəzən də sözün emosionallığını artırmaq üçün güclü bir vasitəyə çev rilir. O, təkrar
edə-edə yeni söz, yeni cümlə, yeni fikir yaradır. Dediyinə bir də qa yıdıb oradan
yenidən başlayır. Oxucu yazıçının hər təkrarında onun indi nəyə işa rə etdiyini
qavrayır, bu zaman təkrar olunanlar yeni söz assosiasiyası yaradır. 

Dərin müşahidə qabiliyyətinə malik Elçin, bəzən, standart təhkiyə tərzindən
bir qədər uzaqlaşıb hadisələrin gərginliyini psixoloji qata keçirir. O, insanı da xil -
dən, psixoloji aləminin mürəkkəbliyi ilə təsvir edən zaman rənglərin zənginliyinə
fi kir verir, ağ və qara ilə məhdudlaşmır. Bu, yazıçının sınadığı bir üsuldur. Elçinin
qu lağına musiqi səsi gələn obrazı tək Cümü deyil. “Toyuğun diri qalması” po ves -
tində Zübeydənin qulağına gələn tar səsi, “Açıq pəncərə” povestində Həsənin
qulağına gələn mahnı sədası, “Aman, ovçu, vurma məni ...” kinopovestində uzaq -
dan eşidilən sanki Topxana meşəsinin mahnısı da “Qarabağ şikəstəsi”ndə olduğu
kimi insanın daxili, ruhi ovqatındakı mürəkkəbliyi göstərir. Elçinin özünəməxsus
aydın və lakonik dili ilə bərabər hiss və psixologiyanı predmetdə, detallarda
əyaniləşdirmə bacarıqları da onu fərqli və özünəməxsus edir. Elçinin “Sarı gəlin”
hekayəsində balaban necə öz-özünə ifa edirdisə, “Mahmud və Məryəm”də Sazlı
Abdulla edam olunanda onun sazı necə öz-özünə çalırdısa, burada da şikəstə elə
öz-özünə ifa olunurdu... Bu, Elçinin sənət dünyasında mu si qi nin, əsl sənətin za-
mana, həyata meydan oxuması, musiqi alətlərinin ifaçı ilə ruh birliyindən yaranan
reformasiyası idi. İfaçının arxa planda olması onun universallaşdırılmasıdır. Bu
istənilən ifaçı ola bilər, musiqi isə dəyişmir, ya da alət dəyişmir. İfaçı ötəridir, sənət

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq 169



qalıcıdır. Həmin əsərlərin hər biri ruhun əbədiliyinin, milli yaddaşın ölməzliyinin,
mədəni atributların daimiliyinin milli-mənəvi yaddaşı ölməyə qoymadığı
düşüncəsinin təsiri ilə yazılmış əsərlərdir.

Elçin müasir insanın problemlərinə heç vaxt laqeyd qalmamışdır. Onun ömür
yoluna, taleyinə, qayğılarına tərcümanlıq edir, fərdi mənəvi təbəddülatları incə
eyhamlarla təsvir etməkdən çəkinmir, ona aid bütün zəruri məsələlər üzərində
oxucusunu düşünməyə sövq edir və bu, yazıçı mövqeyinin dəyərli ictimai
məziyyəti kimi ortaya çıxır. 

Əsərdəki Məmməd dayı obrazı isə onun yaratdığı heç bir obraza bənzəmir...
...Günbatımına bənzəyirdi Məmməd dayı... Fırtına qopmuşdu içində. Ona görə

səssizlik bürümüşdü ətrafı, hər kəs birdən-birə olduğunu sanırdı, hansı ki, yavaş-
yavaş olmuşdu hər şey... Hissedilən hər şeyə cümlə qurulmur... Bəzən qəlblərdə
hisslər nəhayətsiz olsa da, lüğətlərdəki sözlər onu ifadə etmək üçün kifayətsiz qalır.
Məmməd dayının da kəlmələrə tökə bilmədiyi zaman içində qanayan yaraları var
idi... Zamanı tutub keçmişə gedə bilməzsən, ona “keçmə” – deyə də bilməzsən.
Əgər zaman keçmişi bu günə daşıya bilmirsə, bu keçmiş yaddaşda yaşamağa
məhkumdur. Yaddaşındakıları dilinə gətirə bilmədikdə ürəyinə həbs edərsən,
ağırlığı üzündə əks edər, ağrısı isə gözlərindən çıxar. İnandığınız hər şeyin yalan
olmasından daha pis bir şey var; inanmaq istəmə diyiniz bir çox şeyin həqiqət
olması...

...Həyat yalnız əlindəkiləri deyil, içindəkiləri də almışdı Məmməd dayıdan. Bir
vaxtlar hamının Gözlə-Gəlirəm Məmməd dayı adı ilə tanıdığı iş-gücü başından
aşan bu kişi indi işsiz-gücsüz, dərd əlindən baş alıb getmək istəsə də, hər yerin
qürbət olduğunu görüb bir skamyada oturardı səhərdən axşama kimi... İnsan bir
gün öləcəyini bilərək yaşayır, ya da var olur bu həyatda. Bu bir həyat qanunudur,
hamıya aid olduğu üçün faciə deyil, hamı da bu həqiqəti reallaşmasını gecikdirmək
üçün savaşar həyatla. Ən böyük savaşı keçmişdə yaşadıqları ilə bu gün qəlbinin
hiss etdiklərinin arasında gedirdi Məmməd dayının, ölümü gecikdirmək keçmirdi
xəyalından... Nə vaxtsa həqiqətən yaşayacaqlarını xəyal edərək ölməsini gözləyirdi
o. Bir gün Məmməd dayı Şuşasız bu dünyadan köçsə, xəyallarını bu yataqxananın
sakinlərinə əmanət edəcəkdi, Şuşanın həsrətinin halallığını da elə o qaçqın
sakinlərdən alacaqdı... İnsan özünü tapmadığı yerdə qərib olur, özünü itirdiyi yerdə
məğlub... Məğlub olmuşdu Məmməd dayı.... 

İnsanları söylədikləri ilə, davranışlarıyla, sizə təqdim etdikləri ilə tanıya bil məz -
si niz; bəzi insanların əsəbiləşməsində də mərhəmət var, bəzi insanların xoş rəf ta -
rın da və nəvazişində belə hiylə ola bilər. Sözlər sehirlidir, bəzən silahdan da pis
ya ralayar, bəzən isə məlhəmdən də yaxşı sağaldar... Əsərin ən təsirli yerlərindən
bi ri Məmməd kişinin arvadı Sürəyya xalanın Bakıya gəlib qaçqınların güzəranı ilə
ma raqlanan İzabel Xanukoffun qabağını kəsdiyi məqamdır: " – Bura bax, – dedi.
– Bi zə heç nə lazım deyil! Bizə humanitar yardım da lazım deyil! Onu da aparın
er mənilərə verin! Bizə heç nə lazım deyil! A tövbə! Bizə Şuşanı qay ta rın! – Sonra
üzü nü tərcüməçi qıza tutdu: – Az, tərcümə elə! Nətər deyirəm, elə də tərcümə
elə! – Və tərcüməçi qız onun sözlərini tərcümə etməyə başlayanda, be şinci mər -
tə bə dən düşüb uşaqlarla birlikdə xaricdən gələn növbəti qonağa ta ma şa edən Qa -
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li bin – Cümü ilə Sonanın oğlunun – qolundan yapışıb irəli çəkdi. – Bax, bu, Şuşanı
gör məyib, burda anadan olub! Bunun vətəni bu yataqxanadı! Ya taqxana adamın
və təni olar? Yataqxana adamın torpağı olar? – Sonra da ara lı ğın açıq pən cə rə sin -
dən əlini uzadıb zeytun ağacının altındakı skamyada otur muş Məmməd kişini gös -
tə rə-göstərə əməlli-başlı qışqırdı, elə bil, Şuşanı erməni yox, bu uzun, kürən qız
on ların əlindən almışdı. – Odur, bax, – dedi, – mənim ki şim on ildi orda oturub
öz-özü ilə danışır! Nər kimi kişi idi! Top atsaydın, yı xıl maz dı! – Və daha da bərkdən
qış qırdı: – Şuşanı qaytar bizə! Şuşanı!... Şuşanı..." Məm məd dayının arvadı Sü rəy -
ya nın bu sözləri Şuşaya məhəbbətindən daha çox, il lərin təlaşında sovrulub gedən
Məm məd dayıya sədaqət və rəhmindən qay naq lanırdı. Bəli, bəzi adamlar söy lə -
di yi sözlərə, bəzi sözlər isə onları söyləyən ada ma görə böyük görünür. Bir insana
sa diq olmaq yalnız bir bədənə və ürəyə sa diq olmaq deyildir, həm də özünə, də -
yər lərinə, insanlığına sahib çıxmaqdır, il lər sonra dönüb arxaya baxanda təkcə sizi
se vənlərin deyil, öz üzünüzə də utan ma dan, peşmanlıq duymadan baxa bilməkdir.
Sev gini həqiqi edən mübarizədir. Sev diklərinizi taleyin ixtiyarına buraxa bil məz si -
niz... “Açıq pəncərə” əsərinin qəh rə manı Əli Ömərin dili ilə deyilmiş (əslində, müəl -
li fin düşüncəsini ifadə edən) “ca nım, axı haçanacan biz bütün yenilikləri qərblilərin
ayağına yazacağıq?! Nə vax ta qədər biz standartdan uzaq hər bir işə hoqqabazlıq
kimi baxacağıq? Nə vax ta qədər novatorluq dırnağa alınacaq, hoqqabazlığın sino -
ni mi olacaq? Bəs de yilmi?” – sözlərinin Sürəyyə xalanın dili ilə bir ayrı versiyası
səs lə nir yuxarıdakı par çada. İnsan şəxsiyyətinə, onun psixologiyasına qarşı
həssaslıq, mü naqişə və prob lemlərin daha çox mənəvi-əxlaqi müstəviyə gə ti ril -
məsi, insanla mühit, cə miy yət arasındakı münasibətlərin daha ciddi şəkildə nəzərə
alınması müşahidə olu nur. Yazıçı uzun illər düşüncəsində olan fikirləri yaratdığı
obrazların dili ilə ifa də edir. Bu, sistemə qarşı bədii-estetik müxaliflik idi. Elçinin
analitik tə fək kü rün dən irəli gələn bir pozitivlik, gələcəyə nikbin yanaşma, ən qatı
zülmətin içindən ağ bir işığın doğacağına inam var. Elçin problemlərin geniş realist
mən zə rə sini gös tərməklə onların haradan nəşət etdiyini də göstərir, həm də hansı
sosial-ru hi na qisliklərin məhsulu olduğunu aşkarlamağa yönəlir. 

Əsərdə həm maddi, həm mənəvi etnoqrafiyasının zənginliyi və dolğunluğu ilə
təsvir olunan Abşeron mühiti böyük Azərbaycan cəmiyyətinin kiçik modelidir. Ən
maraqlısı da odur ki, bu əsərdə də rast gəldiyimiz abşeronlular bizim yazıçının
digər əsərlərindən tanıdığımız insanlardır. Lakin bu dəfə həmin obrazların əsərə
gətirilməsi yazıçının başlıca məqsədinə xidmət edir. Ağadadaşın qayalıqda Cümü
və arvadına dedikləri – “Alə, it döyülsüz siz!.. Pişik döyülsüz!.. Adamsuz axı!.. İn-
sansuz axı!..” – sözləri, əslində, eyni yerdə yaşasalar da, qaçqın həyatına bələd ol-
mayan, daha doğrusu, o həyatı zahirən görüb daxilinə bələd olmayan, ondan
xəbərsiz olan cəmiyyət üzvlərinə bir qınaqdır. Yazıçı Ağadadaş obrazı vasitəsilə
qaçqın dərdinə yalnız əcnəbilərin deyil, həm də Qarabağ dərdli Azərbaycanın
özündə, hətta artıq on ildir ki, Cümü və Cümülərlə bir qəsəbədə yaşayan vətən -
daş larımızın biganə münasibət göstərdiyini açıqlayır. Bu halda İzabelin də
qaçqınları dəqiq anlaması müşkül görünür.

İzabel çox yaxşı bilir ki, Azərbaycanın Ermənistanın işğal etdiyi torpaqlardan
qaçmış, məcburi köçkün düşmüş, ağır vəziyyətdə yaşayan bir milyondan artıq
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qaçqını var. İzabel onu da yaxşı bilir ki, cəmi səkkiz milyon əhalisi olan bir ölkənin
bir milyon qaçqınının olması hər səkkiz nəfərdən birinin qaçqın olması deməkdir
ki, bu da dünyada analoqu olmayan hadisələrdəndir. Lakin bütün bunlar, xüsusən
də qaçqın anaların məişəti, qaçqın uşaqların güzəranı ürəyini ağrıtsa da, onlarla
görüşmək İzabel üçün yalnız vəzifə borcunu yerinə yetirmək demək idi. Onu
Azərbaycana gətirən yurd həsrəti, vətən dərdi yox, elə bu vəzifə borcu idi.

Bunu epiqrafdakı ideyanın həm davamı, həm də fəlsəfi şərhi kimi qəbul et mək
olar. Ağadadaş yeknəsəq bir həyat yaşayır, bu yeknəsəqlikdən kənara çıxma isə
xoruzun itməyi idi ki, onu da Abşeron mühitində çox işlənən ifadə ilə – “xo ru zun
təzə bəy axtarışı” ifadəsi ilə növbəti bir yeknəsəqliyə bağlayır. Xoruz müt ləq sahib
axtarır. Amma xəbəri yoxdur ki, bütün bu “bəy”lər ona yalnız qida kimi ba xır. Heç
kim ona gözlədiyi və arzuladığı rahatlığı bəxş edə bilməz. Ən maraqlısı odur ki,
yazıçı zahirən əsas hadisələrlə bağlı olmayan bu hadisəni ümumi demək istə -
diklərinin fəlsəfi şərhinə çevirir. İzabelin fransız ətrini Sonaya verməsilə onun xoş -
bəxt, Sonanın isə bədbəxt tablosunun yaradılması Sona kimi oxucunu da sar sı dır.
Lakin Elçin incə ştrixlərlə Sonanın qəlbində yer almış əsl sevgi müqabilində İza -
belin qəlbinin boşluğunu da bir yerdə oxucuya təqdim etməkdən özünü sax la ya
bilmir. "Ziba nostalgiyası" qızı İzabeldə azərbaycanlılar haqqında qəribə xoş his -
slər, duyğular oyatmışdır və bu hisslər, duyğular hətta əsrarəngiz Qəçrəş ge cə -
sində bir azərbaycanlı gənclə buradakı son gününü keçirtmək marağı yaradır,
beləcə, onun Azərbaycana işgüzar səfəri məhəbbət sərgüzəşti ilə tamamlanır. Elə
bu məqamda mətnin alt qatlarında yazıçı İzabellə bağlı bəzi sirləri pıçıldayır, zahiri
təminat effektinin altında dayanan mənəvi təklik, deqradasiya, heçlik duyğusunun
siqnallarını verir. İzabel maddi zənginliklə müşayiət olunan mənəvi yoxsulluğunu,
Sona isə mənəvi zənginliyi ilə maddi yoxsulluğunu yaşayır.

Yazıçı insanlar-talelər kontekstində yurda – kökə bağlı üç obrazın (Cümü, İza -
bel, Ağadadaş) həyat tərzini və mənəvi dünyasını açıb ümumiləşdirməklə Azər -
bay canın Qarabağ ovqatlı gerçəkliklərinə nüfuz edir. Göstərir ki, Azərbaycanda
hə yat İzabel üçün cazibəli və möcüzəli, Ağadadaş üçün sadə və yeknəsəqdirsə,
qaç qın Cümü və Cümülər üçün cəhənnəm əzabıdır, usandırıcıdır. Yurd sahibi Ağa -
dadaşla yurdsuz Cümünün tale yaşantısındakı kəskin fərqlər də bədii detal lar la
ümumiləşdirilir: əgər dəniz-qayalıq uğultusu sakit həyat tərzi keçirən Ağa da daşa
bir rahatlıq və özü ilə bərabər yüngül bir sərinlik, bir yuxu gətirirsə, Cü münü
yatmağa qoymur; Abşeron havası Ağadadaşa ata-babasını, onların da vax tilə bu
yerlərin sakini olduğunu xatırladıb qəlbində qürur hissi doğurursa, Cü mü üçün
nəm və istidir – onu darıxdırır, o, bu havada nəfəs ala bilmir, Ziba öz Qəç rəşini
arzuladığı kimi, Cümü də öz səfalı Şuşasını, gül-çiçəkli həyət-bacasını xa tırlayıb-
arzulayır. Yazıçının insana həm təbiətin bir parçası, həm də sosial-mə nə vi varlıq
kimi baxışı sosial-psixoloji cəhətdən əsaslandırılmış qənaət doğurur: in sanı insan
edən və daim öz şirəsi ilə qidalandırmaqla mənən ucaldan, ruhən ya şadan etnik
kök, doğma mühit, yurd-ocaqdır. İnsan bu həyat cövhərindən aralı dü şüncə,
kökündən qoparılmış gül kimi solmağa məhkumdur.

“Fransız ətri və Ağadadaş ilə Balacaxanımgilin Qırmızı xoruzunun bəy axtarışı
haq qında hekayə” başlığı isə bədii mətnə uduzan primitiv epiqraf deyil. Ağa da da -
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şın həyətində böyüyən, sahilə çıxıb azan, sonra Cümünün motorollerinə minib
onun evinə axşam yeməyi olmağa “gedən” “mərkəzi fiqur” xoruz ziddiyyətlər fo -
nun da süjetin tərkibində əriməyən, ümumi materialdan qopuq görünsə də, İza -
bel Xanukoffun qaçqın Sonaya fransız ətri hədiyyə etməsi, Cümünün isə bu ba halı
ət ri satıb Sonaya don almaq fikri fonunda gündəlik həyatın içindən ən sa də iki nü -
mu nə gətirərək yazıçı həyat şərtlərinin ağırlığının nəfsin mənəvi aşın ma sına yol
aç masını xoruzun və fransız ətri ilə bağlı hadisələrin nümunəsində izah etməyə
çalışır. 

Elçinin yaratdığı obrazlar yaxşı və pis kateqoriyasına ayrılmır, nə yazıçı, nə oxu -
cu tərəfindən. Bu əsərlərdə insan var. Yazıçı lap ən böyük səhvi edən obrazın da
hə yatına elə bir yerdən işıq salır ki, onun etdiyi səhvlərin alt qatında dayanan sə -
bəb ləri görə bilirik və haqq qazandırmasaq da, onu günahlandıra bilmirik. Ya zı çı
bu bədiiliyin içərisində elə bir atmosfer yaradır ki, birinin etdiyi günahda ha mı mı -
zın payı görünür, birinin yaşadığı faciə hamımızın faciəsinə çevrilir. Həyatı bü tün
mü rəkkəbliyi ilə, qayğıları, problemləri ilə birlikdə ədəbiyyatın predmetinə çe vir -
mək, psixoloji detalların, ştrixlərin, çalarların vasitəsilə deyilməyənin de yil mə sinə
nail olmaq onun əsərlərinin, xüsusən, “Qarabağ şikəstəsi”nin vacib mə ziy yət lə rin -
dən sayılır. Tədqiqatlarının birində: “İki dünya fikirləşirəm ki, bizim bu dün ya mız -
da, əslində, iki dünya var: Ölü Dünya və Canlı Dünya. Və iki tip də yazıçı var: ölü
dünyadan yazan yazıçılar və Canlı Dünyadan yazan yazıçılar” – deyən El çin, özü də
bilmədən, Qarabağ mövzulu əsərlərində bu iki dünyanın arasındakı ərəf də qalmışdı. 

Yazıçı özünəməxsus orijinallıqla, fəlsəfi təfəkkürünün gücü ilə milliliyi ümum -
bə şəriliklə, fərdiliyi ümumiləşdirmə ilə ənənəviliyi novatorluqla, mistikanı gerçək
hə yatla paralel inkişaf etdirib tükənməz ədəbi istedadının sayəsində yaratdığı bədii
məhsulu oxucuya təqdim edir. Həyatın paradokslarını əsərə gətirir. Saysız-he sabsız
cavabsız suallar verir. Ümumən “Qaçqınlar” silsiləsindən olan əsər lə rin də forma -
laş dırdığı bu suallar – Biz kimik? Hara gedirik? Bu nə qədər davam edə bilər? –
sualları idi ki, elə şikəstənin müşayiətilə hamımızın qulaqlarında səs lənirdi. 

Elçin illərlə qəlbində ağır bir yükə çevrilmiş ağrı dolu duyğularını Qarabağ dərd -
lərini “Sarı gəlin”lə, “Bayraqdar”la,“Qarabağ şikəstəsi” ilə vərəqlərə bo şalt dı, dərd
yükünü yüngülləşdirdi. Bu əsərlərin heç birində müharibənin özü təsvir olunma -
mışdı. Bu əsərlərdə müharibədən sonra açılan yaralar, aşınmaqda olan mə -
nəviyyatlar, yoxluğa sürüklənən heysiyyətlər, əriyib gedən insani duyğular var idi.
Müharibənin törətdiyi ən böyük faciə isə milli kimliyimizə dəyən zərbə idi. Bu
dözülməz dərdin çarəsi tapılmalı idi. Bu yük xalqın şüurundan bo şal dıl ma lı, yerinə
daha sağlam, daha işıqlı, daha milli şeylər qoyulmalı idi. Elçin o bo şa lan yerlərə
bir şikəstə melodiyası yerləşdirdi. Hekayəni oxuyandan bəri o me lodiya təkcə
Cümünün qulaqlarında deyil, hamımızın qulaqlarında səs lən mə yə başladı. Bu
katarsislə şüurumuzun altına yerləşmiş ümidsizlik qorxusundan azad olub yerinə
daha saf və təmiz duyğular yerləşdirildi. O duyğular ki, üstünü elə Şuşa dağları
kimi qatı duman bürümüşdü. Bütün çiçəkləri xəzan vurub yellər sovursa da, bu,
baharın gəlməyəcəyi mənasını verməməlidir, elə deyilmi?..

“Qarabağ şikəstəsi” ilə Elçin təkcə özünün katarsisini yaşamadı, o həm də
böyük bir milli təəssübkeşliklə, vətəndaşlıq duyğusu ilə milli dəyərlərimizi, mə nə -
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viy yatımızı, keçmişimizi, tariximizi xatırladaraq bizə də bu katarsisi yaşatmağa
çalışdı. Dərin kədərlə bu günlərə necə gəlib çıxdığımıza təəssüf edir, can yanğısı
ilə bunu hamımıza xatırlatmaqla cəmiyyət fərdlərinin laqeydliyini, maddiyyat əsiri
olmağını şiddətlə qınayır, bizi özümüzə qaytarmağa cəhd edir. 

Biz özümüzə qayıtdığımız zaman kənar güclər olmadan da torpağı da, milli
qürurumuzu da xilas edə bilərik. Sözün təsir etmədiyi məqamda qədim
musiqimizi, bütövlükdə musiqi mədəniyyətimizi köməyə çağıran yazıçı şikəstə
harayı ilə bizə təlqin edir ki, bu tarix itib-bata bilməz, bu keçmiş unudula bilməz,
bu qədər özündən uzaqlaşmaq olmaz. 

Nə qədər ki, o melodiyanın da səsi çox uzaqlaşmayıb, nə qədər ki, biz hələ onu
aydın eşidə bilir, xatırlaya bilirik, elə onun axınına qarışıb geri dönməli idik –
özümüzə dönməli idik! Çətin zamanlar qəhrəmanları yaratmaz, içimizdəki
qəhrəmanı ortaya çıxarar. Bunun nə demək olduğunu “Qarabağ şikəstəsi”ni oxu -
duqda da, sonralar 2020-ci ildə tapdanmış, illərlə ayaqlar altında sürünən
mənliyimizin xilasına yol açan müharibənin başlamasına sevinəndə də bir daha
anladıq. O “yerdə qalıb qan, gedirik almağa” deyərək sevinə-sevinə, rəqs edərək
avtobuslara doluşan Azərbaycan oğulları Cümünün məşəqqətlərini ya çəkmişdi,
ya da qəlbən yaşamışdı, Məmməd dayı ilə ya söhbət etmişdi, ya da istəsə də
söhbət edə bilməmişdi, onunla bərabər bəlkə də uzun-uzadı susmuşdu.... 

...Bir əfsanədə deyilir ki, mələklər xoşbəxtliyi gizlətməyə qərar vermişlər. Çətin
bir yerdə saxlayaq, insanlar onu çətinliklə tapsalar, qədrini çox bilər, dəyərini an-
layarlar, – demişlər. Mələklər xoşbəxtliyi gizlətmək üçün okeanın dərinlikləri,
dağların zirvəsi, qayaların başını düşünərkən onlardan biri: “İnsanların öz içində
saxlayaq. Oraya baxmaq ağıllarına gəlməz” – demiş. Elə o gündən xoşbəxtliyimiz
içimizdə gizlədilmişdir. Ara-sıra baxsaq, orada bizi xoşbəxtliyə götürən şeyləri
mütləq taparıq. Xoşbəxtliyimizin ünvanı bizim öz daxili dünyamızdadır. Onu
kənarda axtarmayaq. Bu əfsanəni xatırlamaqla Elçin yaradıcılığının səciyyəvi
cəhətlərini ümumi məxrəcə gətirib böyük yazıçı-vətəndaş, millət təəssübkeşinin
yaradıcılığı haqqında yazdıqlarımı yekunlaşdırmaq üçün söykənəcək əldə etmək
istədim. Ən böyük sənət əsərlərinin arxasında dərin iztirablar, yaşanmış ağır
həyatlar var. O dəyərlər ki, yazıçı-vətəndaşa irsən keçib, şəcərənin saf ruhundan
axıb gəlibdir, bunlar onun içində azad, zaman təsirindən xali mənəvi bir dünya
yaratmışdır. Belə bir dünyadan olan ədibin insan haqları uğrunda mücadiləsi də
təbii və qanunauyğundur. Onu bir müəllif kimi heç vaxt tərk etməyən milli
heysiyyət, sosial ədalət duyğusu, mənəvi paklığın təntənəsinə inam Elçin nəsrinin
bədii siqləti və ciddiyyəti, ən başlıcası, bədii əxlaqıdır. Xalqın ziyalısının fəaliyyətinin
əsasında həmişə ədalət axtarışı dayanmışdır. Ömər
Xəyyam kimi düşünsək, ədalət kainatın ruhudur. Ruhun
meydana qoyduğu məhsul böyük harmoniyaya xidmət
edir. Yazıçı bizə həm də ədaləti öz içimizdə axtarmalı
olduğumuzu təlqin edir. Ədalət isə ən böyük
xoşbəxtlikdir. 

Məhrux DÖVLƏTZADƏ
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VAQİF
SƏMƏDOĞLUNUN
DUALARI

Aleksandr Blok 1902­ci ildə gündəliyinə yazırdı: “Şeir duadır”. Rus
şairinin bu sözlərini Vaqif Səmədoğlunun şeirlərinə şamil etmək

olar. Dua sakral varlıqlara, fövqəlqüvvəyə müraciət formasıdır. “Əsli ərəbcə
olan “dua” sözünün “çağırış”, “yalvarış” və s. kimi mənaları var” (7, s.237). 

“Dua” Allahla söhbətdir, Allahla dialoq imkanıdır. İnsanın Allahla söhbəti
müqəddəs sirdir. Sevgi, doğum və ölüm sirri kimi, Məhz duada insan Allaha
ürəyini tam açır, tövbə edir. Xalq yazıçısı Anar şairin kitabına yazdığı ön­
sözünü həssaslıqla və haqlı olaraq “Allahla söhbət” adlandırıb. Şair özü Al­
laha ünvanlanan bütün şeirlərini dua kimi qəbul edirdi. 

V.Səmədoğlu poetik aktı inanc aktı ilə eyniləşdirir, poeziyanı Allaha
ibadət kimi qəbul edir. Şairin tənhalıqda ibadəti poetik dualarla gerçəkləşir.
Bu haqda aforistik deyimi də var: “Din kimidir poeziya. gərək təklikdə
ibadət edəsən. Allaha əsl inam təklikdə olmalıdır”. (11, s.15) 

“Dua” Vaqif Səmədoğlu lirikasının əsas janrlarından biridir. Onun
yaradıcılığında bu nitq janrının işlənmə fəallığı şairin təfəkkür tipi (me­
diativ) ilə bağlı ola bilir. Azərbaycan poeziyasında dua janrı mədəni­tarixi
mühitdən və müəllifin dünyagörüşündən, inanc təsəvvürlərindən birbaşa
asılı olaraq formalaşmış, tarixən dəyişkən nitq hadisəsidir. M.M.Baxtin
deyirdi ki, “...nitq janrları insan şüuruna dil ilə birgə verilir. Danışmağı
öyrənmək söyləm qurmağı öyrənməkdir. Biz ayrı­ayrı sözlərlə və
cümlələrlə deyil, söyləmlərlə danışırıq” (6, c.257).

Böyük şairin “Dua” adında bir pritçası da var. Pritçanın personajları
daim dua edirlər: Aşıq Salehin oğlu görür ki, onun anası “dumanın üstündə
ağlaya­ağlaya dua eləyir”; “Poylu Qasım vıtrezvitelin bir küncündə uzanıb
dodaqaltı dua eləyir”; “Hüsü Ayıdağın zirvəsində ayaq saxlayıb Allaha dua
eləməyə başladı” (3, s.142, 143, 144). 

Vaqif Səmətoğlunun poetik duası sadəcə mistik­magik söyləm deyil, həm
də Yaradanla “danışanın son instansiya ifadəsi”dir (6, с.231). “Allah” şairin
üz tutduğu və güvəndiyi fövqəlgücün adıdır. Düşüncələrinə hakim kəsilmiş,
taleyini müəyyənləşdirən mifik addır. A.F.Losev deyirdi ki, “mif genişlən di ­
ril miş magik addır” (8, s.196). Bu mifik ad yaradıcılığın başlanğıcı, əsas
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təhtəlşüur elementidir və arxetipdir. Arxetip isə “ümum bə şəri kollektiv
təhtəlşüurun məzmununu təşkil edən və insan tə fək kü rü nü və davranışını
spontan şəkildə müəyyənləşdirən universal ana dangəlmə psixi struktur ­
larıdır”. (9)

Allah arxetipi Vaqif Səmədoğlu yaradıcılığının təşkilində mühüm rol oy ­
na yır: “Arxetiplərə yalnız ilkin obrazlar kimi deyil, ədəbiyyatın da əbədi
obrazları kimi baxmaq lazımdır.” 

...Allaha inanan
Gecəmdir yenə.
Şeir oxuyuram
Dua yerinə... (2, s.142)

Və bircə quş səsi eşidilməyən,
bu həsrətin içində
bilsəydim sözlərini
bir dua oxuyardım.
Quş səsi istərdim göylərdən.
Ancaq dua bilmirəm.
Bildiyimi,
Şeirlərimi oxuyuram
Üzümü qibləyə tutub.
Şair sevməyən Allah
Şeir sevirmi görəsən? (1, s.261)

V.Səmədoğlunun şeirlərini iki cəhətə görə “dua” janrına aid etmək olar:
1) 2­ci şəxsdə müraciət formasında olduğuna görə, 2) adresatın
sakrallığına, fövqəltəbii mahiyyətinə görə. Allah bu şeirlərin hər
“yerindədir”, gizli və ya açıq adresatıdır. Bütün ritorik sualların və ritorik
nidaların ünvanı Odur.

Ay Allah, kömək et, // kömək et, ölümdən əvvəl, // çıxsın beynimdən
// Füzulinin, // Pasternakın şeirləri. // Unudum // atamla gəzdiyim
hər yeri. // Kəsilsin // İçərişəhərdə eşitdiyim // qız toyunun qarmon
səsi, // yox olsun gözlərimdən // öküzlərin // şaxtadan buxarlanan
nəfəsi... // ...Kömək et, unudum // sevimli valsın // son taktlarını...//
Qoy ölümdən əvvəl // yadıma düşsün // Varşava hettosunda oxunan
// Mahnıların bilmədiyim sözləri: // Qoy Praqadan götürülüb, //
dünyada qoyulsun // Yan Qusun // gözləri əsgiylə bağlanmış heykəli.
// Qoy qulağımda olsun // qoy əzilsin əlimdə // xunbeyinlərin səsi, //
yumularkən gözlərim, // tapılmamış dərmanın reseptitək //
Türkmənçay müqaviləsi... // Ay Allah, kömək et mənə, // kömək et,
ölümdən əvvəl... (1, s.84‑85)

Bu şeir Vaqif Səmədoğlunun ən uzun “dua”larından biridir və məzmun
struktur planında ibadət dualarından fərqlənir, yəni tamamilə müstəqil lirik
janrdır. M.M.Baxtin yazır: “Lirika özünü içdən, emosional gözlərlə başqasının
emosional səsində görmə və eşitmədir” (sitat üçün bax: 10, s.412) 

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq176



“Dua” Vaqif Səmədoğlu sözünün sadəcə ontoloji dərinliyini əks etdirmir,
həm də ekzistensial arxetiplərin (ölüm, yuxu, tənhalıq, ağırlıq) ifadəsidir. 

Yağış çilədi qəflətən,
Qurban olum sənə, Allah,
Sənə də, Vətən.
Tək qalmadı
bu sərxoş küçədə
bu elin
Şair övladı... (1, s.318)

Bəlkə də onun dualarına tragik nəfəsi skeptik ovqatı şairin pessimist
dünyaduyumundan və düşüncə tipindən gəlirdi? Şair özü də mü sa hi bə lə ­
rin dən birində etiraf edirdi ki, “mən həyata vurğun pessimistəm...” (5,
s.158).

Bu duaların bir özəlliyi də ritorik sualların üstünlüyə malik olmasıdır.
Ümumiyyətlə, Allahı “suallarla yormaq” duaların səciyyəvi cəhətidir. İlahi,
// hansı dildə yalvarım sənə? // Bir dua yetər, // Yoxsa sənə də // ağız
açmaq gərəkdir dönə‑dönə? (2, s.125)

Yaxud: 
Ay Allah, // qanın da haqqı, // nahaqqı olurmuş? // Necə? Niyə? //

Gəl, insan oğlu, // Gəl, indi yat, // Gəl indi oyan // Bilə‑bilə... (1, s.291)
Allahın mövcudluğu məsələsi onu daim düşündürsə də, yenə də şeirini

Ona ismarlayır. Amma bütün bu şübhələr, tərəddüdlər, “suallar dənizi” onu
nə fanatik möminə, nə də amansız ateistə döndərə bilmədi. Ömrünün so­
nunacan Onunla dialoqu kəsilmədi, Ona “bu dünyada” – “burada” olduğunu
xatırlatdı.

Özümü zorla
Darta‑darta çəkib
Şeirlərimə gətirdim.
Gördüm yenə
bir sözə,
bir Allaha bəndəm,
İkisi də sap kimi nazik... (1, s.194)

Vaqif Səmədoğlunun duaları “şüuraltı axını”n, yaxud daxili dialoqun
yazıya alınmasıdır və onları iki yerə ayırmaq olar: 1) xahiş, arzu­dilək
duaları; 2) təşəkkür, şükranlıq duaları. V.Səmədoğlu lirikasında xahiş, arzu­
dilək duası bayatı­oxşama havası üstündə qurulur: Külək sovurur qarı, //
Ömür həmişə yarı. // Allah, insafın olsun, // bir az yubat baharı. //
Qışda görmüşdüm onu, // qarla gələn yolunu... (2, s.119)

Yaxud:
İndi dərd çıxıb yola, // gəzir bağ evlərini, // qonşulara dəyməsin, //

dəyməsin, aman Allah, // ağlayan olmalısa // iki gözdən axan yaş //
kaş mənim ola... (2. s. 192)

Şairin təhtəlşüurunda dua arxetipi o qədər dərinə işləyib ki, istənilən
şeirin strukturuna sadəcə “Allah” formulunun daxil edilməsi həmin mətn
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bu dua ener jisini dəyişir, yəni “dua”nın başqa, yeni bir varianta daxil
edilməsi yaranır. 2005­ci ildə nəşr olunmuş kitabının adı – “Mən burdayam,
İlahi” – həmin ener jinin təsdiqidir və təsadüfi deyil.

Meşədə
adam öldürürlər,
Allah!
O qədər ağacın
gözü qabağında! (2, s.172).

Bəzən Allahla bağlı fəlsəfi düşüncələrində, Allaha xitablarında asiliyə
cəhd edir. şikayətini bildirir və ümidsizlik notları güclənir, amma yenə də
Ona müraciət edir və bəzən ona elə gəlir ki, insanlar duaları ilə Allahı
yorurlar: Səhər‑axşam Allahı // duayla yora‑yora, // Onunla həmdərd
olub, // yorulmaq günahmıdır? (1, s.370).

“Dua” ilə bağlı söz birləşmələrinin (yarpaq duası, işləkliyi // Səni
yuxu basdı durduğun yerdə, // Allahı duayla yorduğun yerdə (1, s.233).
// Balta səsi gəlmir, Allah rahatdır, // Bir yarpaq duası yormayır onu
(2, s.177).

Dua janrının elementlərinin, söyləm intonasiyasının bütövlükdə lirika
şeirə transformasiyası, sakral xitabların lirik mətnin strukturunda daxil
edilməsi Vaqif Səmədoğlu şeirlərində dua və lirik diskursların
özünəməxsus vəhdətini yaradır. Dua janrı lirik şeirdə strukturyaradıcı
funksiyanı yerinə yetirir. 

Aman Allah, // yer üzünə daha sığmır, // göy üzünə yayılır qürbət...
(2, s.261) // Üzüqara ürəyimə // nəsə // bir şey damıb. // O baş versə,
// aman Allah, // balalara, // bir də meşələrə heyf... (2, s.256). 

Vaqif Səmədoğlunun dualarını lirik meditasiyalar adlandırmaq olar:
Onun Allahla səmimi, ərkyana söhbəti “Mən – O” modeli üzrə deyil, “mən
– sən” mövqeyindən aparılır. 

Onun dua mətnlərində şəxsi lirik yaşantıları mühüm rol oynayır. Məhz
töv bə mediativ (zikr) xarakterli yaşantılar hər bir poetik duanın kompo ­
zi si ya sına təsir edir.

Vaqif Səmədoğlu “dua”larının fəlsəfi cövhərini irfani­metafizik
düşüncələr təşkil edir. Bütün düşüncələr, əslində, Allahla bitib qurtar­
mayan söhbətin “fraqmentləri”dir. Şairin obrazlı yaddaşı vasitəsi ilə sakral
varlığa ünvanlanan hər bir söhbət mifik mahiyyətlidir. Hər bir mifik
məlumat isə kommunikativ aktdır. Anar demişkən: “Nədən yazır­yazsın,
şair Allahla danışır: “Ömür barədə, ölüm barədə, amansız dövran barədə,
əbədi tənhalıq barədə, bu tənhalıqdan qurtulmaq aldanışı – qadın sevgisi
və bu sevginin mümkünsüz lüyü barədə” (Anar, s.36). “Həyat­ölüm”, “işıq­
qaranlıq”, “bu dünya” – “o dünya” qarşıdurmaları dualarının emosional
strukturunu müəyyənləşdirir.

Vaqif Səmədoğlu üçün dua sözü həqiqətin, gözəlliyin və xeyirin
təcəssümü idi, özündə sevgini və imanı ehtiva edirdi. O, dua sözünün
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gücünə inanırdı. Ona görə də bu və ya digər durumda Onunla dərdləşmək,
”Onunla söhbət” ehtiyacı duyurdu.

Deyilənə görə, bu, şairin son duasıdır, ölümündən bir neçə ay əvvəl
yazılıb: Onun son duası Allahdan ağrısız yatmaq diləyidir. 

“Ağrıdan yaranan şeir... Son şeirin... 2014­cü ilin oktyabrı... (5, s.275)
İlahi, // Yatağın nə sağında // nə solunda, // nə bir gözəlin qolunda

// yatmaq istəyirəm. // İlahi, // nə söyüd kölgəsində, // nə dünyanın
// ən azad ölkəsində // yatmaq istəyirəm. // İlahi, // dar quyu dibində,
// qaranlıq nəm içində, // ağrısız // yatmaq
istəyirəm... (5, s.275)

Maraqlıdır ki, “yuxuya getmək” ölüm metaforasıdır.
“Dar qaranlıq quyu” məzarı simvolizə edir. Beləcə, 28
yanvar 2015­ci ildə şairin son duası Allaha çatmış
oldu, onun ruhlar və yuxular səltənətinə yolçuluğu
başladı.
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ADİL 
BABAYEV ‐ 100

Adil Babayev cəmi 52 il yaşadı (1925-1977). Amma Azərbaycan
ədəbiyyatında özünəməxsus bir şair ömrü yaşadı.

Onun şəxsi həyatı başlanğıcdan – uşaqlıq, ilk gənclik illərindən ürəkaçan olmadı.
Atası Qafar Babayev Naxcıvan Muxtar Respublikasının daxili işlər komissarıydı,
sovet hakimiyyətinə, yeni quruluşa sədaqətli bir insan idi, amma onu şər-böhtan
girdabına qərq etdilər, uydurma sənədlər, üzünə duran adamlar vasitəsilə
güllələnməyə məhkum etdilər. Yalnız otuz bir ildən sonra o, bəraət qazandı. İkiaylıq
uşaq – Adil Babayevin gələcək həyatı necə olacaqdı? Amma o ağır illərdə bu atasız
uşaq xeyirxah insanların, xüsusilə anası Xeyransa xanımın qayğısıyla orta məktəb
bitirdi, ali təhsil də aldı, Tiflisdə yaşadığı illərdə «Sovet Gürcüstanı» qəzetində
çalışdı, oradakı ədəbi həyatın fəal üzvlərindən birinə çevrildi, ilk şeirlərini də o
illərdə yazdı. 

Adil Babayev təbiəti etibarilə nikbin adam idi. Oğlu – tanınmış jurnalist Etibar
Ba bayev də bunu qeyd edir ki: «Ağır keçən uşaqlıq illəri, narahat gənclik çağları
bər kə-boşa düşən bu insanı bədbinləşdirməmişdi, əksinə, o, nikbin və mübariz idi.
Bu mübarizlik təbiətən sakit, davranışda mülayim, ətrafdakı hər şeyə və hamıya
son dərəcə həssaslıqla yanaşan bu adamın xırda hisslərə əsir olmamasında, sax -
ta karlığın, riyakarlığın, yaltaqlığın hər cür təzahürlərinə açıq düşmən kəsilməsində,
ama lından bir an belə dönməməsində, qəlbinə xəyanət etməməsində özünü bü -
ru zə verirdi. «Nə qədər xöşbəxtəm yer üzündə mən, Gözümü dünyaya açdığım
gün dən, Xırda duyğulara əsir olmadım».

Hər insanın həyatında gur işıq yandıran, onun tərcümeyi-halında müstəsna yer
tutan bir şəxsiyyət olur. Adil Babayevin həyatında – şair ömründə belə bir şəxsiyyət
böyük şairimiz Səməd Vurğun idi. Adil Babayevin «Çinar» şeiri… Vətəndən uza-
qlarda yaşayan bir azərbaycanlı öz doğma yurduna qayıdır, cavanları başına yığıb
ilk gənclik illərindən söz açır:

Daddıqca aləmin hər nemətini,
Dilbər guşələrdə ötdüsə ömrüm.
Dünyanın ən böyük səadətini
Bu boylu çinarın altında gördüm.
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Səməd Vurğun bu şeiri oxuyub və çox təsirlənib. O, «Mənim arzum» şeirini yazır
və gənc şair Adil Babayevi ürəkdən alqışlayır:

Şair, nə incədir rübabın sənin,
Uçurdu ruhumu çaldığın o saz!
Vətən torpağında bitən gülşənin
Yarpağı saralıb çiçəyi solmaz!

Məhz Səməd Vurğunun göstərişi ilə 21 yaşlı Adil Babayev SSRİ Yazıçılar İttifaqına
üzv qəbul olunur. Sonralar – atası bəraət alandan sonra o, kommünist partiyası
sıra larına da qəbul olunur və ona təqdim edilən sənədlərdə atasının güllələndiyini
gizlətmir.

Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının sədri o zaman Səməd Vurğun idi. O, Adil Baba -
ye vi öz kabinetinə dəvət edir və burada gənc şair Adil Süleyman Rəhimovu, Süley-
man Rüstəmi və başqa görkəmli sənətkarları görür. Səməd Vurğun Adil Babayevin
“Çinar” şeirini tərifləyir və ondan xahiş edir ki, daha bir neçə şeirini oxusun. Gənc
şair yeni şeirlərini ustadın qarşısında oxuyur. Səməd Vurğun elə ordaca “Kommu-
nist” qəzetinin redaktoru Əli Vəliyevə zəng edir. Ondan xahiş edir ki, yanına Adil
Babayev adlı şair gələcək. Onun şeirlərini bəyənmişəm. Sən də o şeirləri oxu,
qəzetində dərc elə. Görüşün sonunda Adil Babayev üzünü Səməd Vurğuna tutub
çəkinə-çəkinə deyir: “Səməd müəllim, mənim atam güllələnib, “Kommunist”
qəzetində bu şeirlər gedərmi?”. Səməd Vurğun deyir: “Oğlum, gedər, Stalin deyib
ki, oğul atasına görə günahkar deyil”.

Adil Babayevi birmənalı şəkildə «sovet şairi» hesab etmək istəməzdik. O,
həyata, yaşadığı cəmiyyətə, təbiətə, gözəlliklərə və hər şeydən əvvəl, humanizm
ideallarına sadiq idi. Onun müxtəlif illərdə çap olunmuş «Gənclik illəri», «Gecikmiş
bahar», «Yolda görüş», «Ümid sərvləri», «Təzədən doğulur şair ölən gün», «Fəsillər
dəyişəndə» və s. şeir kitablarında əsas mövzu İNSAN və onun mənəvi dünyasıdır.

Adil Babayev Azərbaycan ədəbiyyatında sonet janrının yaradıcısı kimi də tanınır.
«Yaradıcı» sözünü əbəs yerə işlətmirik. Adil Babayevdən öncə də poeziyamıza Qərb
ədəbiyyatından «qonaq» gələn sonetlər yazılıb (Seyid Səlmasi, Əlipaşa Səbur, Əmin
Abid, Abdulla Şaiq, Hüseyn Cavid, Abbas Səhhət, Mikayıl Müşfiq, Əhməd Cəmil,
Əliağa Kürçaylı), amma bunlar ilk təcrübələr idi. Adil Babayev isə, əsasən, italyan
soneti qəlibində qələmə aldığı sonetləri ilə bu şeir formasını tamamən milliləşdirdi.
Dahi Şekspirdən təsirləndiyini özü də etiraf edirdi. Amma Adil Babayevin sonet lə -
rin də Azərbaycan şeirinin özəllikləri öz əksini tapır. Və həm də bunu qeyd edək ki,
onun sonetlərindən sonra bir çox şairlər (Abbasağa, Şəkər Aslan, Vaqif Hüseynov,
İlti fat Saleh, Sabir Mustafa, Əhməd Haqsevər, Elşad Səfərli, Balayar Sadiq və s.) so -
net lər və sonetlər çələnglərini qələmə aldılar.

Sözümüzü Adil Babayevin bir soneti ilə tamamlayaq:
Təzədən doğulur şair ölən gün,
O gündən başlanır təzə həyatı.
Ya düşür yoluna ölümsüzlüyün,
Ya da unudulur biryolluq adı.
Hər səmimi misra, hər odlu sətir,
Çıraqdır yolunda əbədiyyətin.
Hər kəs ki, könlünə xəyanət edir,
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Günü ağır olur, həyatı çətin.
Günlərlə, aylarla girək yarışa,
Ömrü od içində çatdıraq başa.
Fitkrimiz bir an da sakit olmasın.
Təki illər boyu yazdıqlarımız,
Güllərlə örtüləntək məzarımız,
Dillərdən düşməsin, unudulmasın.

…Adil Babayev həm də dramatur və teatrşünas idi. Onun neçə pyesi Azərbaycan
teatrlarının səhnəsində uğurla tamaşaya qoyulmuşdur. Bir teatrşünas kimi isə Azərbaycan
teatrının problemləri ilə bağlı monoqrafiyaları və məqalələri çap olunmuşdur.

DİLSUZUN
80 YAŞI

Bu gözəl mahnını (musiqisi Cavanşir Quliyevindir) tez-tez efirdən eşidirik. Bəlkə
də çoxları mahnıya söz yazan müəllifin kim olduğunu bilmir. 

Dilsuz Mustafayev – şair, publisist, tərcüməçi. «XX əsr Azərbaycan yazıçıları»
ensiklopedik məlumat kitabçasını vərəqləyək. Dilsuz 1945-ci il martın 1-də Tərtər
rayonunun Buruc kəndində anadan olub. Orta məktəbi bitirəndən sonra Politexnik
İnstitutunun avtomatika fakültəsində təhsil alıb. Amma cəmi iki il öz ixtisası üzrə
çalışıb. Buracan bəsdir…

Hansı bir qüvvə isə onu mühəndislikdən uzaqlaşdırıb. Təbii ki, şeirə, sənətə
olan və içində get-gedə şiddətə çevrilən bir yanğı olub. Dilsuz on bir il Azərbaycan
Radio və Televiziya şirkətində redaktor kimi çalışıb. On dörd il də «Azərbaycan»
jurnalı redaksiyasında ədəbi işçi və şöbə müdiri olub (1979-1992). 
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Bura Vәtәndi,
Gülü bitәndi,
Əlim çatandı,
Ünüm yetәndi –
Bura Vәtәndi. 
Kәpәz ucadı,
Yolu xalçadı,
Gülü qönçәdi,
Gedәn gözәlin
Eli Gәncәdi.
Bura Arazdı,
Suyu dayazdı.
Gәmim buz tutur –

Neynim, ayazdı,
Leylim, ayazdı.
Bu el Şuşadı,
Gözәl Şuşadı,
Üzmә gülünü,
Gülü qoşadı –
Gözәl Şuşadı.



Əlbəttə, biz Dilsuzun jurnalımızdakı fəaliyyətini, müəlliflərlə münasibətini,
xüsusilə cavan şairlərə qayğısını unutmamışıq. Amma jurnalda işlədiyi bu on dörd
il həm də onun bir şair, nasir, publisist və tərcüməçi kimi tanınmasını sübut elədi.
1981-ci ildə «Yazıçı» nəşriyyatı Dilsuzun «Ağatlı oğlanın nağılı» şeirlər kitabını çap
etdi. 70 səhifəlik bu kitabda Dilsuzun 37 şeiri verilmişdi. Aşağıdakı bölümlərdə:
«Dünya, səndən umacağım var», «Oğuz ellərinin öygüsü» və «Sevgi gülləri». Hiss
olunurdu ki, ixtisasca mühəndis olsa da, Dilsuz şeirin mühəndisinə çevrilib artıq.
Çünki onun təqdim etdiyi şeirlər poetexnikanın tələblərinə tam cavab verir. Necə
deyərlər, şeirin mühəndisi avtomatika mühəndisinə qalib gəldi. Kitab «Vətən» şeiri
ilə açılırdı və Dilsuzun bu şeiri şablon VƏTƏN şeirlərindən tamamilə fərqlənirdi.
Obrazlı deyimlərinə görə.

Bu yurdun buğdası günəşdən sarı,
Bu yurdun buğdası ulduzdan iri.
Gəl çıxart təndirdən, Sarıtel qarı,
Günəş kökələri, Ay kökələri.

Bu yurdun bir dağa boy verməz dağı,
Uçar qartalları Günəşə kimi.
Payız xınalanar əli‐ayağı,
Yazağzı göyərər bənövşə kimi...

Üstündən 44 il keçsə də, Dilsuzun «Ağatlı oğlanın nağılı» kitabındakı o şeirlər
indi də öz poetik incəliyi, obrazlılığı, sözün əsl mənasında ürəyə yatımlılığı ilə heç
də öz təravətini itirməyib. Dilsuz «Dədə Qorqud» dastanlarının, xalq şeirinin, türk
poeziyasının aludəsi idi və şeirlərində bu təsir özünü göstərirdi. Əlbəttə, yamsılama
kimi yox. Ənənədən gələn davam kimi. 

Bir nar ağacı var Gündoğanda,
Bir nar ağacı var Günbatanda;
Aralarında dünya.
Bir‐birinə əyilib nar ağacları.
Bir qurd var Gündoğanda
Bir qurd vap Günbatanda;
Aralarında dünya.
Dünya qurda neyləyər?
Bir uşaq var Gündoğanda,
Bir uşaq var Günbatanda;
Aralarında dünya.
Amma ayrılıqları dünyadan böyük –
Dünyadan böyük olmaq sənə asan gəlməsin.

O kitabdakı «Sevgi gülləri» bölməsi isə hazır mahnı – bayatı mətnləridir. Bir
neçəsinə bəstəkarlar da müraciət etdilər.

Əziziyəm şüşədi,
Pəncərəsi şüşədi.
Yuxudan duran qızın
Gözləri bənövşədi.
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Dilsuzun həmin illərdə «Azərbaycan» jurnalında «Yol» adlı çox maraqlı bir hekayəsi
dərc edildi. Və hamı elə düşünürdü ki, Dilsuz nəsrdə də o yolu davam etdirəcək, yeni
hekayələri ilə bu janrda da parlayacaq. Amma… 1993-cü ildən sonra onun yaradıcılığında
bir fasilə yarandı. Dilsuz Nazirlər Kabinetində işə getdi. Təbii ki, içindəki yaradıcılıq, şeir-
sənət odu sönmədi, amma çox az yazdı. Və son illərdə, yaşının bu səksəninci çağına gəlib
çatanda bir hekayə müsabiqəsinə qatıldı, mükafatçılardan biri oldu. 

«Azərbaycan» jurnalında vaxtilə onunla bir redaksiyada «külüng vuran» İn-
tiqam Qasımzadə, Nəzakət Məmmədova, Məmməd Oruc və Vaqif Vaqifli 80 yaşlı
Dilsuzu təbrik edir – «Kim ki yüz il yaşamasa, günah onun özündədir» misralarını
ünvanına çiçək kimi yağdırırlar.

Vaqif YUSİFLİ

GÖYLƏR QIZI
Mәnim ölümümә yanmayın, dostlar,
Gözünüz dolmasın adım gәlәndә.
Mәni yanınızda bilin hәmişә,
Sözümü danışıb deyib-gülәndә.

Allah­təala insanı həyata gətirəndə, onun həyat yolunu da əvvəlcədən yazır.
Hərənin bəxtinə bir yol, bir məqam düşür. Şairlərə verilən ilham da bir Allah
vergi si dir. Bu vergi sahiblərindən biri də Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin üzvü,
tanınmış şair, nasir və publisist, iyirmiyə yaxın kitabın müəllifi Nisə Bəyimdir.
Onun ya ra dı cı lı ğı hələ sağlığında sevilmiş, dəyərləndirilmiş, bir sıra mükafat
və diplomlara layiq gö rülmüşdür. 

Hər bir şairin yaradıcılığında əsas diqqəti çəkən mövzu rəngarəngliyidir.
Amma hər oxucunun da diqqətini çəkən, müəllifi ona sevdirən mövzuları
vardır. Nisə Bə yim poeziyasında məni ən çox tutan, fikrimi uzaqlara aparan
göylər mövzusudur. Şairin “Yerə, göyə, Tanrıya” (1997), “Ayla, günlə bərabər”
(2002), “Yeddinci kitab” (2007), “Qürub rəngləri” (2011), “Duyğu yağışları”
(2013), “Altı on – on altı” (2015), “Mi raj” (2018), “Diri­diri” (2020) adlı
kitablarını vərəqlədim, onun göy lər lə bağ lı lı ğına heyran qaldım.

Mənimçün Nisə Bəyin göylər qızıdır. Onun şeirlərini oxuyanda düşünürəm
ki, şair qısa ömrünün çox hissəsini göylərdə olub. Evdə olanda da, işdə olanda
da, dərs də olanda da, hətta yeyib­içəndə də...

Mən özüm özümü anlamadım heç,
Ürəyim Tanrıdan, qəlbim Tanrıdan.
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İlahi bir yolun müsafiriyəm,
İnamım Tanrıdan, qibləm Tanrıdan, ‑

deyən şairin fikri “günahlarını ağlayan” buludlarda, “günahlarını yağan”
yağışlarda, “dünyanı bürüyən yağış harayı”ndadır. 

“Fələklə baş­başa qalıb” ona meydan oxuyan, ondan gələn zülmlərə,
əzablara dözən, bunu adi qəbul edən, bir gün “bir bulud yaşa” dönəcəyini
düşünüb, qəlbinin ən dərin guşəsində bəslədiyi yağış arzularını misralayan,
göylərin yağışlarına qarışaraq “bir yağış günü” dünyaya yağacağına inanıb,
göylərə üz tutan, “bir yağış duyğusuyla” dünyanın yuxusuna girəcəyini
düşünən şair “göylərin bəxt zolağında” ruhlarının bəyaz tülə bürünəcəyinə, o
zaman ölümün də, sevginin də gözəl görünəcəyinə inanır. “Orda qəlbimizi nə
xatirələr, Nə də səhvlərimiz incidə bilməz” yazan müəllif düşünür ki, ora bur­
dan daha gözəldir, orada heç kimin qəlbinə toxunmurlar, orda səhv etmək də
yoxdur, səhvlərə görə danlanmaq da yoxdur. 

“Keçərik dünyanın günahlarından” düşüncəsilə şair bu fani dünyanın hər
cür pisliyindən, eybəcərliyindən qaçıb saf, təmiz göylərə uçmaq istəyir. O,
“Bəlkə ruhumuzu çəkən bu sirdə Başqa bir dünyanın sevgisi vardır” deyəndə
insanın zatən göylərə bağlılığına, göydən gəldiyə, bir gün ruhunun göylərə
gedəcəyinə inanır. “Bizi xatırlarmı dualarında Göynəyə­göynəyə yağan
yağışlar” nigaranlığı ilə öz arzularına çatmaq üçün yağışlardan dua gözləyir.
“Başını qaldırıb göyə baxanda, Dolu gözlərinin yaşı üşüyər” kimi misralar
şairin göylər həsrətini açıqlayır. Bu düşüncələr misralandıqca, şair böyüyür,
möhkəmlənir, bu dünyanın sirlərini açmaq üçün daha yüksəklərə uçmaq
istəyir və yazır:

İsnişə bilməzsən yad küçələrə,
Soyuq ürəyinə bir anda köçər.
Könlündən nəyəsə qovuşmaq üçün
Köçəri quşlara qoşulmaq keçər.

Nisə Bəyimin yağışa müraciətlə yazdığı şeirdə həm arzudan doğan xahiş
var, həm üsyandan doğan qəzəb. Yağışdan həyəcanla yağmasını, yatan dün ya ­
nın duyğularını oyatmasını, “Yalan çirkabında batan dünyanın” ruhunu tə miz ­
lə yib, günahlarını yumasını istəyən şair “Göylərin yağışla yağan sözünə” qulaq
as maq istəyir. Yağışlar göylərin sirrinimi gətirir şairə? “Həsrətin kütləşən iz ­
ti rabları Yağış duyğusunda yenə dirilər” deyən şairi həm göylərin hikməti, həm
ya ğışın hikməti maraqlandırır və özünü axtaran şair məhz bu vəhdətdə ta pa ­
ca ğına inanır. Bu inam onu göylərə, buludlara, yağışlara bağlayır. Göy boyda
sev gisi, bulud boyda qəmi, yağış boyda sevinci olan şairin kitab­kitab şeirləri
ya zılır. Göylər qızının “Yağış şeirləri” silsiləsindən olan əksər şeirləri belə ya ­
zı lıb. 

Göylər qızının göylə bağlı bir sərbəst şeiri də maraq doğurur: “Əllərim
ağrıyır... göydən nəm çəkir, qollarım uçunur yaralı quş tək... ürəyim çırpınır
barmaqlarımda, gizlənib kəsilir nəfəsimədək...

Ağrının adı var, ağrı nədir ki, gözümdən düşən yaş daşa çevrilir, çəkdiyim
açılar hər gecə ölür, hər səhər dirilib quşa çevrilir... Mən lələk salırdım vaxtın
üstünə, qonurdum göylərin buludlarına... zirvədən­zirvəyə uçurdu ruhum,
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kimin gözü dəydi qanadlarıma?..”. Burada “əlin göydən nəm çəkməsi”, “gözdən
düşən yaşın daşa çevrilməsi”, “gecə ölən ağrıların səhər dirilib quşa çevrilməsi”
maraqlı təşbehlərdir. Bu şeirdə keçmişə həzin bir həsrət var. Bir zaman vaxtın
üstünə lələk salan, buludlara qonan şairin zirvədən­zirvəyə uçan ruhunu indi
sarsılmış görürük. Şairin sondakı sualı da maraqlıdır. 

Bir şeirində şair gözəl bir fəlsəfi məqamı misralamışdır. İnsan ağlınn
bədənləri öldürüb yerə basdırdığını, zamanda insan ruhunun qanadlanıb
İNSANı göyə çəkdiyini qeyd edən müəllif əvvəldən ­ axıra kimi insan varlığının
yerlə göy arasında bölündüyünü, yarımızın, yəni ruhumuzun qeyblərdə
yaşadığını, yarımızın, yəni bədənimizin bir ömür günahlarımızı daşıdığını
obrazlarla təqdim edir. Şair burada get­gedə ayrılığın böyüdüyünü, insanın
özünə yadlaşdığını, özümüzə gedən Tanrı yolunu unutduğumuzu təəssüflə
bildirir və çıxış yolunu göstərərək, üsyankarcasına sıxılmış ölçülərdən çıxmağı,
içindəki hasarları yıxmağı məsləhət görür və yazır:

Dönəsən gözlənilən zamanın küləyinə, 
Köçəsən bir eşq kimi göylərin ürəyinə.
Özünə qayıtmağın tək xilas yolu budur!
Ruhunu yaşatmağın tək xilas yolu budur! 

Kitabdakı digər bir şeirdə sözünə “Mən elə zaman kimiyəm” msrası ilə
başlayan şair düşünür ki, kiminçünsə vardır, kiminçünsə yox, kimi onun
qədrini bilir, kimi də onu boş yerə məhv edir, kimi onu anlamaq istəyir, kimi
də kənara atır, kimi səbrlə nazını çəkir, kimi də üstündən keçir, kimi səbəb
axtarır, kimi bəhanə və bunların hamını onda qalır. Şair zaman kimi hamını,
hər şeyi özündə saxladığını, zamanla dərk olunub, zamanla qeyb olduğunu
vurğulayır və “Mən zamanın özüyəm” deyir. Bir insanın, bir şairin zamanla
müqayisəsi maraqlı paraleldir. 

Bir sərbəst şeirində zamanın dərdlərinə şərik olan şairin ağrı­açılarına biz
də şahid oluruq: “Gördüklərimə gözlərim şahid... Gözlərimə göz yaşlarım
şahid... Göz yaşlarıma yaralarım şahid... Yaralarıma ağrılarım şahid...
Ağrılarıma ürəyim şahid... Dəfnimə dörd şahidim yoxsa, Ölümümə Allah
şahid...”. 

Əslində, şairə şahid lazım deyil. Hər olayın şahidi həm də başqa bir olaydır.
Şair olayların bir­birini növbələdiyi bu dünyada həyatın fani olduğunu, so­
nunda ölüm deyilən bir həqiqətin durduğunu, onu da hamıdan əvvəl Allahın
bildiyini poetik rənglərlə vermişdir.

Başqa bir şeirdə gözlərinə uzaqlardan çən düşdüyündən, ürək yollarının
toranlaşdığından şikayət edən müəllif ara­sıra xatirələrin titrəşdiyini,
yaraların qaynadığını xatırladır və ona elə gəlir ki, ötən ruzgarın səsini eşidir
və düşünür ki, bəlkə, səssiz, soraqsız gedənlər sağdır, bəlkə, şübhələrdə itənlər
bir xəbər gözləyir və fikrini belə sonlandırır:

Hər tərəfim yağışlarla göllənir,
Qanla dolan ürəyimdən çıxıram...
Tale ilə bu təkbətək döyüşdə
Mən dünyaya ulduzlardan baxıram...

Yenə yağışlar, yenə göylər! Nisə Bəyim yaradıcılığının şah obrazları!
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Başqa bir sərbəst şeirində şair sanki ruhunun şəklini çəkir: “İlğım – yığım­
yığım yığılan, dalğa­dalğa dalğalanan, dağılan, qumlanan, dənələnən, tam­
lanan, ləpələnən, Heçliklərə, boşluqlara, yoxluqlara yıxılan, lağım­lağım
lağımlanan, yox olan, şırım­şırım şırımlanan, əriyən, tarım­tarım tarımlanan,
kiriyən, sarım­sarım sarımlanan, səyriyən, salxım­salxım salxımlanan, sal­
lanan, küləklərdə, dənizlərdə, dəryalarda kükrəyən, ürəkləri, duyğuları
bürüyən, işığa, nıəfəsə, səsə dönən, mənə dönən, sənə dönən, duyum­duyum
duyulan, uyum­uyum uyuyan yuxum, uyğum, duyğum, ruhum, ruhum,, ruhum
– İlğım”. Burada şair əvvəlcə ilğımın tərifini verir. Sonda həmin ilğımın əslində
şairin ruhu olduğunu görürük. Nisə Bəyimin belə ruha sahib olması heç də
təəccüblü deyildir. Bu, Göylər qızının ruhudur...

Nisə Bəyimin maraqlı şeirlərindən biri də “Mənə ürəyimdən yol verin
gedim” misrası ilə başlayan şeirdir. Şair ürəyindən yol istəyir, yarpaqdan,
çiçəkdən, daşdan ayrılmağa, torpaqdan, göydən yol istəyir, bahardan,
payızdan, qışdan ayrılmağa, gecədən, gündüzdən yol istəyir ruhunu çəkib
aparmağa, gözlərindən göz yaşlarını, dərdindən ahını çəkib aparmağa. İşıq tək
yuxusundan, ən böyük sevgisi olan şeirindən keçməyə, kirpiklərini ümidindən
yığıb, xəyal kimi sıyrılıb ömründən köçməyə yol istəyən göylər qızı yenə də
göylərə müraciət edir:

Mənə ölümümdən yol verin, göylər!
Ən böyük sədləri uçura bilim. 
Ən çətin sınaqdan yol verin mənə,
Yoxdan var olmağı bacara bilim. 

Növbəti şeirini “Göylərdən gəlir bu dərd, Nə sonu, nə əlacı var” misraları
ilə başlayan şair qədim dua kitabında ölümün iki ucunun olduğunu qeyd edir,
bu fəlsəfəni açmaq istəsə də, bir qədər mücərrədliyə gedir. Nisə Bəyimin bir
sıra şeirlərində biz bunun şahidi oluruq. Bir sirri düşünür, öz fəlsəfəsiylə onun
həqiqətini açmağa çalışır, amma ilhamı bir qədər gedir, sonra yorulub yarı
yolda qalır. Şeirin sonunda tamam başqa bir məcraya yönəlir. Bəzən isə şeirin
əvvəlində istədiyindən sonda imtina edir, sanki şair bir şeirdə bir fikrinin
inkişafını izləyir, kamilliyə gedən yolu izləyir, sonda istədiyinə çatırsa, razılaşır,
istədiyini tapmırsa, ondan imtina edir. 

Bir sərbəst şeirində yazır: “Mənə göyləri deyil... Göyün yağışlarını verdin...
ulduzların əvəzinə... göz yaşlarını verdin... İstədim dağım olasan... dağ oldun
ürəyimdə... mənim özümdən böyük yük oldun kürəyimdə... Dərdini nə götürə...
nə də ki ata bildim... Yolu nə gedə bildim... nə də qayıda bildim... Sən məni
peşman etdin... sevincimdə... qəmimdə... mən özümü itirdim... yox oldum
qədərimdə... Sən məni həm “sən” ilə... Sən məni həm “mən” ilə... Sən məni
dünya ilə... Vaxtla üz­üzə qoydun... Sən məni Allah ilə... Haqla... üz­üzə
qoydun...”. Şair sevgisinin onu göylərə qaldıracağını düşünür, amma əksinə
olur, yerdə qalıb göyün yağışına tuş gəlir. Bu yağış, əslində, dərd yağışıdır.
Ulduzları istərkən nəsibi göz yaşları olur. Onu arxasında dağ kimi görmək
istərkən, sinəsində dağ olur. Özünü onda tapmaq istərkən, özünü də itirir.
Sevən bir ürək sevgisiylə,özüylə, dünya ilə, vaxtla, nıəhayət, Allahla – Haqla
üz­üzə qalır və sevdiyinə peşman olur... 
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“Gəl açaq taleyin fal kitabını, görək bəxtimizə nələr çıxacaq” misraları ilə
başlayan şeirində şair aldanış da gözləyir, uğur da. Burada “Bizi olacaqmı
heyrətləndirən”, “Yenə aldanacaq sadəlövh inam”, “Kimsə uduzacaq bütün öm­
rünü, Kimsə ölümünə qalib gələcək”, “Kimsə öz səhvinə baxıb güləcək”, “Kim
bilir, kim udub, kim uduzacaq, Bu sirli oyunda udan varmı heç?” kimi
düşüncələrini oxucularla bölüşən müəllif sonda əvvəlki fikrindən imtina
edərək yazır: 

Yox, yox, bəxtimizə gəl fal açmayaq,
İnanaq ən təmiz,ən xoş niyyətə.
Göylərin ən ülvi duası kimi,
Qovuşaq ilahi bir şeriyyətə.

Bir şeirində şair düşünür ki, yaşadığı bu ömür onun alın yazısına oxşamır,
bu tale yazısı onun deyil. Onun açmaq istədiyi qapılar tamam başqadır. Amma
şair sual qarşısındadır, bu qapılar yerinmi, göyünmü, bilə bilmir. Şair bu
tilsimləri, bu sirləri açmaq istəyir, yer üzündə qərib bir adaya bənzətdiyi
qəlbinin qəmini, kədərini bölən olmadığından, bir ovuc ağrıya, bir ovuc aha,
bir ovuc yağışa bənzətdiyi ürəyinin dəliliyindən, alın yazısına oxşamayan öm­
rünün ona dünya kimi uzaq olduğundan şikayətlənir, sonda fikrini cavabsız
sualla bitirir: “Özüm də bilmirəm, bilmirəm, Allah, Mən niyə girmişəm insan
cildinə?!”.

Bir sərbəst şeirində şair yazır: “Dünya gözüm boydadır, Gözüm boyda
təəccüblənirəm dünyaya, Gözüm boyda baxıram ulduza, aya... Bir qırpımda
yox oluram, Bir qırpımda yığılıram, Bir qırpımda doğuluram, Dönürəm oda,
suya... Gözüm boyda görünür nifrətim, məhəbbətim, Yağışlar gözüm boyda
yağır, Dağlar gözüm boyda ucalır... Ürəyim gözüm boyda... Gözüm boyda gülüb­
ağlayıram duyğularımda, Nə boyda oluram yuxularımda...”. Burada şairin həm
təəccübü var, həm də heyrəti. Əslində, dünya böyükdür, insan onu elə gözü
boyda, yəni görə bildiyi qədər görür. Bəzi insan çox şeyi görmək istədikləri
qədər görürlər. Göylər qızına hər şeyi gözü boyda görmək bəs edir. Sonda şair
gerçəkliklə yuxudakı görümün paralelini verir. 

Başqa bir şeirinə “Mənə oxşamırdı o payız günü, o payız axşamı mənim
deyil di” misraları ilə başlayan şair getməyə yer axtarır, amma hər yer ona qərib
görünür. Dili sözlərindən, ağrısı ağrısından, canı canından, yaşı gözlərindən
xəbərsiz olan o payız gününü şair dünyanın yalan çağı hesab edir. yağışların
yerə yalan tək yağdığını, öz günahlarını yumağa çalışdığını və təqvimdə qəmli
günlərə döndüyünü bildirir... 

Ağladım gecənin qaranlığına,
Gecə götürmədi göz yaşlarımı.
Buludlar ahını tökdüyü yerdən
Yığdım damcı‑damcı yağışlarımı.

yazan şairin gecədən ayrılıb içinə döndüyünün, könlünə yığılan qəmdən
asıldığının, o qəlbsiz hesab etdiyi gecədə köz­köz düyünlənib, köz­köz
açıldığının, ümidinin min yerdən sındığının, yaxını, uzağı seçə biləməməsindən
gileyləndiyinin şahidi oluruq. Dünyanın hər əzabından keçən şair gecənin
sirrindən keçə bilməməsini, özünün heçliyini anlamasını yalnız Allaha söyləyir. 

Yubileylәr188



“Gecələrin nazı ağır, dərdi çox, qərib olar gecələrin qəmi də” misraları ilə
başlayan şeirdə gecənin tərifini verən şair küləklərin şərqisini dinləyir,
çiçəklərin yuxusuna tamaşa edir, “Yağışların qəm gətirən qoxusu”nu içinə çəkir.

Vaxtın amansız hökm oxuduğu, duyğuların harayının eşidilməz olduğu,
yalanların duman kimi çəkildiyi gecələr, bəzən həsrətlərdə yox olan, bəzən
həsrətlərdə oxunan gecələr şairin qələmində misralanır, hərə öz naxışında,
hərə öz zülmətində öz varlığını təsdiq edir.

Nisə Bəyim bir sərbəst şeirində yazır: “İçindəki daşqalaq uçqunların lal mə ­
zar lığı... qapqara şübhəyə bürünmüş gecə yadlaşmış kölgələrin xarabalığı... Kim ­
sə canlı deyil ölü xatirələrdə, nəfəsi tükənmiş bütün sözlərin... cansız löv hə lərlə
danışmaq olmur, sancır... qapanmayan quru gözlərin... Qədrini bil mə di yin göz
yaşlarına ehtiyac duyarsan, qanını içər... İlahi... bu anda bomboş için dən bütün
yağışları diritmək keçər... içərsən göyün üzünü, ulduzları süs lə yərsən... səsinə
səs verənədək, öz­özünü səsləyərsən...”. Şair burada bir insan ru hunun portretini
yaratmışdır. Bu ruhun sahibi illərlə bu fani dünyanın ey bə cərliklərini görmüş,
layiq olmadığı münasibətin, haqsız məzəmmətlərin zər bə sindən qəlbindəki
bütün uca heykəllər uçulmuş, bir daş yığıntısına çev rilmişdir. İçində qaranlıqda
kölgə kimi görünən varlıqların xarabalığından baş qa bir şey yoxdur, çünki
“Kimsə canlı deyil ölü xatirələrdə”. İçindən ye ni lən mək, yağışları yenidən
diriltmək keçir. Ulduzları səsləyib köməyə çağırır, hey hat!... 

Göylər qızının kədərinə şərik olan buludlar, yağışlar, gecələr, onu özündən
alan dərdlərini ovudan, önu özünə qaytaran varlıqlardır. Göylərə üz tutan şair
hər varlığın kədərini anlamağa çalışır. Bəlkə də insan başqalarının kədərini
anladıqca, öz dərdlərini unudur. Bir şeirdə ürəyinin ağır dəmlərinin vaxtdan
tez ötdüyünü, tez unudulduğunu misralan şair yazır:

Düşərəm gecənin dərinliyinə,
Vaxtın da hökmünü unuda billəm.
Dünyanın ən səfeh adamı kimi,
Kim olsa, dərdləşib, qəlbimi bölləm.

Burada maraqlı məqamlardan biri də şairin dərdini deyil, qəlbini
bölməsidir. Dərdini bölən dərd verir, qəlbini bölən dərd alır. “Dərd bölmək”
çox şairlərin şeirlərində var. Amma “qəlb bölmək” ibarəsi ilə mən ilk dəfədir
ki, rastlaşıram. Nisə Bəyim poeziyasında belə tapıntılar az deyil. 

“Bu dünyanın qaydasıdır” misrası ilə başlayan şeirində dünyanın gülənlə
güldüyünü, çörəyini namərdlə, dərdini mərdlə böldüyünü, dirilərin yalandan
yaşadığını, ölülərin gerçəkdən öldüyünü dünyanın qaydası kimi təqdim edən
şair dağ başını qəm bürüyəndə göylərin yağan yağışını, gecələrin göz yaşını
sabahın ümidinin sildiyini, güllər ətir saçanda bülbüllərin şeydalandığını, eşqə
düşənlərin sevdasının Haqdan gəldiyini poetik obrazlarla oxuculara çatdırır
və sonda yenə də göylərə üz tutur və sonda həyatın “Dərin­dərin dəryaların,
şirin­şirin xülyaların, Yaratdığı dünyaların sirrini tək Tanrı bilər” qanunu ilə
razılaşdığını bildirir. 

... Nisə Bəyimin mənəvi ölümlərinin sayı beşdimi, ondumu, yüzdümü,
mindimi, bunu ancaq şairin özü bilir. “itirib göz yaşını da, acı­acı güləcəyəm,
itirdiyim itkilərin sayı qədər öləcəyəm” deyən şair hansı itkiləri yaşayıb, kimlər
gəlib keçib həyatından, mənəvi ölümlərin, cismani ölümlərin ünvanı hardadır? 
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Haçansa belə bir yazım vardı: “Ürəyimdə adsız bir qəbristan var, oranın
sakinlərini ancaq özüm tanıyıram”. Nisə Bəyimin yaşantıları mənə o qədər
yaxındır, çoxunu yaşamışam. Onu o qədər gözəl anlayıram. Sadəcə, bir şeyə
təəccüb edirəm ki, ruhən bu qədər yaxın olan bir adamla niyə sağlığında yaxın
ola bilməmişəm?!

Adam var sirri çoxdur, sirdaşı yoxdur. Nisə Bəyimsə “sirdaşı çox, sirri yox”
insanlardandır. Bir sərbəst şeirində dünyanın dərdini çəkən, bütün dərdliləri
düşünən şair ya zır: “Dünyanın göz yaşlarını, dəryalarını, yağışlarını yığsam,
Tanrıya apar sam, götürərmi? Hara yığırlar bu qədər ahı, bu qədər günahı,
şeytan bazarında in sandan baha olan silahı? Kədərlənən Tanrı “mənim silahım
sən idin” de yə cək...”. Şeirin sonunda “Bəlkə dünyanı yenidən başımıza yıxacaq,
yağışlar ye ni dən yağacaq, göz yaşları yenidən axacaq, təzə bir dünya üçün...”
yazan şairin ye ni dünya arzusu var idimi? Yəqin ki, istədiyi dünyanı tapıb... 

Bu dünya göylərin yağışı kimi,
Gözündə saxlaya bilmədi məni.
Sıxıb kipriyimi tökdü yollara,
Üzündən, gözündən silmədi məni. 

deyən şair keçdiyi yollardan da, vaxtdan da, fələkdən də, baxtdan da gi ley ­
lə nir. Bu, əslində, zəmanədən şikayətdir və tarix boyu həqiqi şairlərin hamısı
zə manədən şikayət etmişlər. Sonda “Məni saxlamadı ayaq izlərim, Saxlaya bil ­
mə di... yolmdan məni” deyən şair başqa bir şeirdə “Mənim gözlərimə sığmır
ölü mün, Sığmır gözlərimə gözümün yaşı”, “Nəyin inadıdır, çəkir göylə yer, Nə ­
yin ağrısıdır yağan yağışlar?”, “Bu da bir fəndidir qoca fələyin” yazır və sonda
ma raqlı təkrir verir: “Mənim gözlərimə sığmır ölümün, Sığmır ölümünə göz ­
lə rim, heyhat!”.

Şairin “İlahi, bir bəxtə yürüyür ömrüm” misrası ilə başlayan şeirində də
ma raqlı, məna tutumu, bədiiliyi, siqləti cəhətdən dolu misralar diqqəti çəkir:
“Dolur əzablara, dolur ahlara, Hər dolan bulud tək yağmır ürəyim”, “Məni
qəbul edin, sevgili göylər! Mənim bu dünyada yerim daralır”, Mənim bu
dünyaya çatmır hövsələm, Mənim bu dünyaya nəfəsim yetmir”. 

Digər bir şeirdə “Kim deyir bilirəm mən öz sirrimi, Kim deyir, taleyim öz
əlim dədir?”, “Nə vaxt daşa döndü, nə vaxt qırıldı, Mənim ürəyimin uçmaq ar ­
zu su?” və s. bu kimi suallarla baş­başa qalan şairin cavabları da ağılabatandır.
Son da “Mənim öyrəndiyim, sevdiyim dərdlər Nə böyük əzabmış bu yer üzün ­
də” qənaətinə gələn şairin maraqlı sərbəst bir etiraf şeiri diqqəti çəkir: “Heç
nə ola bilmədim dünyada, Heç nə gəlmədi əlimdən. Cavan ola bilmədim, Qoca
ola bilmədim. Ən saf uşaq oldum bu yer üzündə, Bir də... şair oldum uşaq lı ­
ğım dan”.

Nisə Bəyim yaradıcılığında göylər mövzusu, yerdəki haqsızlıqlardan ağ la ­
yan göylərin buludları, yağışları, göylər qızının göz yaşları
o qədərdir ki, elə bu barədə bir kitab yazmaq olar. Amma
biz məqalənin həcmini düşünüb, bu möv zulu şeirlərin
yalnız bir qismindən bəhs etdik. 

Allah Nisə Bəyimə rəhmət eləsin, ruhu şad olsun!

Sona XƏYAL 
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MİRZƏ TALIBOV
“MƏN İNSANLAR TANIYIRAM Kİ...”
BAKI, “ÇAP ART” NƏŞRİYYATI, 2024
Yazıçı­publisist, tədqiqatçı Mirzə Talıbovun “Mən in­

sanlar tanıyıram ki...” publisistik salnaməsi Əməkdar
incəsənət xadimi, yazıçı­publisist, alim, Dövlət
Təhlükəsizlik Xidmətinin yüksək rütbəli zabiti, Ali
Sovetin və Milli Məclisin sabiq deputatı Yusif Mirzə oğlu
Nəsirlinin həyat və fəaliyyətinə həsr olunub. Kitab Yusif
Nəsirlinin 85 illik yubileyinə həsr olunub. 

Kitabın redaktoru professor Qəzənfər Kazımovdur. 

ALİ KAFKASYALI
“BÖYÜK TÜRK ŞAİRİ NAZİM HİKMƏT VƏ 
TÜRK DÜNYASI”
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2024
AMEA Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat İnstitutu­

nun Elmi şurasının qərarı ilə çap olunan kitabın
müəllifi Türkiyənin Ərzincan Binəli Yıldırım Univer­
sitetinin Ədəbiyyat fakültəsi və Türk dili və
ədəbiyyatı bölməsinin rəhbəri professor Ali
Qafqasyalıdır. Kitab AMEA­nın prezidenti, Ədəbiyyat
İnstitutunun direktoru akademik İsa Həbibbəylinin

“Nazim Hikmət sənətinin hikməti” adlı “Ön söz”ü ilə başlayır. Kitaba,
həmçinin Türk Dövlətləri Təşkilatının Ağsaqqallar Şurasının sədri Binəli
Yıldırım “Ön söz” yazıb.

TALEH CAVAD
“XƏYALLARIN RƏNGİ”
BAKI, “GÜNƏŞ MMC” NƏŞRİYYATI, 2025
Kitab Taleh Cavadın oxucularla ilk görüşüdür.

Şairin yeni kitabında müxtəlif illərdə yazdığı seçilmiş
şeirləri toplanıb. Əsasən Vətən və sevgi mövzularında
yazılmış bədii nümunələrlə müəllif ülvi hisslərini
tərənnüm edir. 
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ARİF SƏFİYEV
“DRAMATURGİYAMIZ KOMİZM İŞIĞINDA”
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2025
Kitaba ədəbiyyatşünas alim Arif Səfiyevin müxtəlif

qəzet və jurnallarda 1964­2007­ci illərdə çap edilmiş
məqalələri və Ədəbiyyat İnstitutu tərəfindən 1976­
1984­cü illərdə hazırlanmış “Ədəbi proses” kitablarında
müəllifi olduğu “Dramaturgiya” oçerkləri daxil edilib.
Toplunun sonunda Arif Səfiyevin arxivindəki gənclik
illərində yazdığı, çap edilməmiş lirik şeirləri və bir sıra
şəkilləri də təqdim olunub.

Həmçinin tərtibçi Safurə Quliyevanın “İşıqlı alim, əməlisaleh insan”
məqaləsi də kitaba daxil edilib.

“YAŞILIM, YAŞILIM, HARA GEDİRSƏN”
(TƏBİƏTƏ HƏSR OLUNMUŞ ŞEİRLƏR TOPLUSU)
BAKI, “CN POLİQRAF” MMC, 2024
“Yaşıl dünya naminə həmrəylik ili”nə həsr olunmuş

“Yaşılım, yaşılım, hara gedirsən” kitabı Azərbaycan
Yazıçılar Birliyinin təşəbbüsü ilə hazırlanıb. Topluda
təbiətə həsr olunmuş şeirlərdən nümunələr yer alıb.
Müxtəlif dövrlərdə təbiətə şair baxışını əks etdirən bu
şeirlər diqqəti yaşıllığın qorunmasına, gözəlliyin
tərənnümünə yönəldir. 

Kitabın ön sözünün müəllifi Anar Rzayev, ideya
müəllifi Rəşad Məciddir.
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